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A Monsieur le comte O'DOMNELL^ 
Conseiller maître à la Cour des comptes. 



Ce livre est dédié 
comme témoignage de ma profonde 
■et respectueuse affection. 

i 

W* DE COMPliGNE. 



PRÉFACE 



Les hasards d'une existence f(/rt traversée 
m'ont depuis longtemps donné l'habitude de 
prendre, chaque soir, quelques notes sur les 
événements qui ont surgi dans la journée, et 
sur les impressions que ces événements m'ont 
fait ressentir. 

Cette sorte de journal de ma vie n'était 
d'abord destiné qu'à ma famille et à mes amis, 
dont malheureusement je suis trop souvent 
éloigné. 

L'année dernière pourtant, sur le conseil de 
personnes dans lesquelles j'ai toute confiance, 
je me suis décidé à en reproduire, dans une 
Revue bien connue, un certain nombre de 
pages. L'extrême bienveillance avec laquelle 
ces pages ont été accueillies par les lecteurs 
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du Correspondant m'engage à les rassembler 
aujourd'hui en un volume. 

Ce sont de simples récits, dans lesquels le 
lecteur ne devra chercher ni science , ni poli- 
tique. 

Voyageur, j'ai raconté les mésaventures et 

les souffrances par lesquelles a passé un dé- 
butant jeté , sans expérience et sans res- 
source, dans un pays où il faut lutter à la 
fois contre la barbarie de l'homme et l'inclé- 
mence de la nature : le récit de cette longue 
série de tribulations intéressera peut-être le 
public, mais en tous cas il sera, j'en ai le ferme 
espoir, un enseignement pour ceux, de plus en 
plus nombreux chaque jour, qui se destinent au 
rude métier d'explorateur. 

Chasseur et naturaliste, j ai donné, incidem- 
ment du reste, quelques épisodes de la poursuite 
des animaux de toute sorte qui habitent les 
forêts de la Floride et de l'Amérique Centrale, 
poursuite incessante, car j'ai dû demander à 
ma chasse, et ma nourriture quotidienne, et les 
moyens de subvenir aux dépenses de mes 
voyages. 

Soldat, je me suis efforcé de retracer, non 
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pas rhîstoire de la gaerre de 1870 et celle du 
second siège de Paris, mais les misères du 
simple soldat, sa captivité, ses combats, ses 
illusions, en un mot toute sa vie pendant ces 
deux périodes à jamais douloureuses. Un 
nombre incalculable de livres ont été écrits sur 
nos désastres ; peut-être cependant n'est-il pas 
trop tard pour donner encore aujourd'hui un 
récit vrai, exempt de toute déclamation et des 
polémiques ardentes de la politique. 

Puisse le lecteur ne pas refiiser à ce petit 
volume toute l'indulgence et toute la faveur 
qu'il a accordées Tannée dernière à mes ou- 
vrages sur l'Afrique équatoriale. 
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UN DÉBUT DANS LA ViE D*EXPLORATEUR. — VOYAGE 
DANS L'iNTÉRIEyR DE LA FLORIDE. 



For I hâve born hardships which hâve 
the hardiest overvorn. 

BVRON. 



Le 25 décembre 1860, le cœur gros et la bourse à 
peu près vide, entre deux rafales de neige, sous un 
ciel gris et sombre, j'arpentais mélancoliquement 
Broadway, la grande artère de New-York. J'étais bien 
seul dans cette ville immense, et jamais la solitude ne 
m^avait tant pesé que ce jour-là, jour de réjouissance 
et de fêtes de famille presque pour le monde entier. 
Le temps était horrible, le froid intense , la vie terri- 
blement chère; d'ailleurs, pour des raisons qui inté- 
resseraient peu le lecteur, j'avais de New-York par- 
dessus la tête y et je voulais absolument quitter cette 
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ville; mais où aller? Le Far-West, avec ses prairies 
et ses hordes de buflalos ; le Venezuela, avec ses fo- 
rêts vierges; le Mexique, avec ses oiseaux-mouches 
et son soleil brillant, m'attiraient tour à tour pres- 
que avec une égale force; il fallait beaucoup d*argent 
pour gagner ces contrées lointaines ; une série d'ac- 
cidents avait à peu près épuisé mon modeste budget 
de voyage, et je me creusais en vain la tète en cher- 
chant les moyens de subvenir aux dépenses qu'il me 
faudrait faire pour gagner le pays de mes rêves. 

Tandis que je marchais, absorbé dans mes pensées, 
je ne m^étais pas aperçu que depuis quelque temps 
déjà la neige tombait à gros flocons, et que mes vête- 
ments étaient devenus blancs comme un linceul. Il 
ine fallut revenir sur mes pas et regagner mon hôtel, 
le Continental -Hôtel, où, après avoir changé mes 
vêtements mouillés, j'entrai dans le reading room 
(salon de Icclure), qui contenait la collection pres- 
que complète des feuilles publiques publiées en Amé- 
rique : cinq ou six « regular Yankees » étaient déjà 
installés, les deux pieds sur la table, sifflant ou chi- 
quant du a chewing tobacco » et crachant partout. 
J'allai m'asseoir le plus loin possible d'eux, afin 
d'éviter leurs éternelles questions : « What is your 
business? yi (Quel genre d'affaires faites-vous?) et 
ce How much money are you worth? » (Combien valez- 
vous d'argent?) puis je pris un journal pour lire la 
seule chose qui eût alors le don de me distraire : les 
merveilles de l'annonce américaine. 
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J'en retrouve sur mon calepin plusieurs spécimens, 
copiés ce jour-là : je demanderai la permission d'en 
traduire quelques-unes , elles pourront donner an 
lecteur une idée de ce genre encore peu perfectionné 
chez nous. 

tt Une surprise pour Eugénie : Lorsque l'impéra- 
trice Eugénie visitera l'Amérique, elle trouvera ce 
que les chimistes de la toilette parisienne se sont en 
vain efforcés d'obtenir pour elle : un fluide aussi clair 
que son eau favorite de Spa , qui rendra à sa bouche 
flétrie la fraîcheur qui charmait Louis-Napoléon il y 
a quinze ans. Ce nouvel et précieux agent est le 
tt Phalons's Vitaline » , le conservateur de la cheve- 
lure, et le seul article qui transfigure la face. ?) [Cour" 
rier des États-Unis.) 

tt M. Stratton, pasteur deLexington Avenue, prê- 
chera aujourd'hui sur Elisée et les prêtres de Baal. » 
[Moming Herald.) 

tt Un monsieur a besoin , pour s'en servir à l'occa- 
sion , d'une chambré agréablement meublée : s'il y a 
de vieilles servantes, inutile de s'adresser à lui. Au 
cas ou il y aurait une ou deux servantes jeunes et 
jolies, n'a pas d'objection à payer très-cher. S'adres- 
ser à Joseph, boîte 101. » (Morning Herald.)^ 

tt Fiancée (engaged) : Mademoiselle Herrill , à Ja- 
cob AdamGoodwelI, tons deux de la ville d'AIlegham. 
Depuis ce jour jusqu'à celui auquel ladite dame de- 
viendrait veuVe, les jeunes gens qui avaient l'habitude 
de faire des visites à mademoiselle Herrill auront la 
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bopté de s'abstenir de leurs galanteries habituelles 
\(to withdraw their particular attentions). Signé 
J. Adam Goodwell. » (Journal de Pittshurg,\ 

tt Je suis la plus jolie fille des États-Unis; des no- 
bles, des banquiers et des princes ont demandé ma 
main , mais je les ai toujours refusés , ne voulant pas 
me marier. Maintenant, j'ai changé d'avis, et j'enver- 
rai ma photographie à ceux qui m'adresseront à. In- 
diana, aux initiales R. V. S., 2 fr. 50 (fîfty cents). » 
[New-York Herald.) 

A New-'York, l'annonce envahit tout : les murs, les 
trottoirs en sont couverts; les hommes en portent sur 
leur dos, les journaux lui consacrent les trois quarts 
de leurs colonnes : ce jotir-là j'en trouvai, siji; le pa- 
pier buvard, et ce qui est plus fort, sur la quatrième 
page du papier à lettre de l'hôtel ! ' . 

. Tandis que je feuilletais ainsi les journaux » je 
trouvai sous l'un d'eux un joli volume bleu fort bien 
relié, et dont le titre imprimé en lettres d'or était : 
A winter in Florida (Un hiver en Floride). Je com- 
mençai à le parcourir, machinalement d'abord , avec 
plus d'attention ensuite, et bientôt je fus entièrement 
captivé par cette lecture, qui devait avoir sur toute 
ma vie une influence décisive : il était dit dans le 
livre ainsi mis sous mes yeux par le hasard que la 
Floride était le paradis du chasseur, du voyageur et 
du naturaliste; que, sous un climat admirable, s'ébat- 
taient dans ses forêts vierges des centaines d'ours, des 
milliers de cerfs, des troupes innombrables de dinr 
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dons sauvages, de perdrix , de canards, d*aigrettes, 
de spatules , d'oiseaux de toute sorte ; qu'il serait fa^ 
cile à un explorateur d'immortaliser son nom en dé^ 
couvrant les sources du magnifique fleuve Saint-Jean ; 
que l'homme avait seulement besoin d'un fusil pour 
vivre là, qu'il lui était même facile de faire une for- 
tune en vendit les fourrures des innombrables ani- 
maux de cet Eldorado. 

La Floride avait toujours eu pour moi un prestige 
singulier : pendant toute ma jeunesse j'avais eu sous 
les yeux un tableau appartenant à une famille étroi- 
tement alliée à la mienne, la famille de Gourgue, 
tableau dans lequel Dominique de Gourgue, debout 
sur le sol de cette Floride qu'il vient de conquérir, 
ordonnait de pendre aux branches des grands arbres 
les barbares colons espagnols , a ne leur faisant ceci 
comme à Espagnols on comme à Marannes , mais 
comme à traîtres, voleurs et meurtriers * » . Les ex- 



^ Le 18 février 1562; sar Tordre de Gaspard de Goligny, Jean 
Ribaut mettait à la voile, quittant le Havre pour aller fonder en 
Floride une colonie protestante; il laissa un petit établissement 
an cap Français, près de Saint-Augustin. Cette première tentative 
ne fut pas couronnée de succès : elle fut renouvelée en 1564 
par Laodonnier, qui, avec un personnel beaucoup plus nombreux, 
s'avança sur la rivière Saint- Jean, où il bâtit le fort Caro- 
line. Ribaut l'y rejoignit en 1565 avec plusieurs centaines de 
huguenots. 

Mais les Espagnols, commandés par Mendez, surprirent la 
colonie française , massacrèrent jusqu'au dernier bomme , et au- 
dessous des cadavres de leurs victimes attachèrent des écriteaux 
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ploits du hardi gentilhomme français avaient toujours 
excité mon admiration enfantine , et à cette époque 
encore le seul nom de la Floride exerçait sur moi 
une sorte d'attraction mystérieuse : mais à peine 
avais-je terminé la lecture de A winter in Florida, 
que je fus en proie à une véritable fièvre : aller en 
Floride ! mener cette vie de trappeur que j'avais rêvée 
tant de fois en lisant les aventures d'OËil*de-Faucon, 
du Coureur-des-Bois , de Balle-Franche ! Voir à Fétàt 
sauvage , tuer et préparer moi-même ces brillants 
oiseaux que jusque-là je n*avais pu contempler et 
étudier qu'empaillés , figurant dans quelque collec- 
tion ou dans quelque muséum ! devoir mon existence 
au produit de ma chasse! goûter les acres plaisirs du 
danger, oublier le monde et ses déceptions dans les 
solitudes des forêts vierges : toutes ces idées surgis- 
saient à la fois dans ma tête et se dressaient devant 
moi comme un brillant mirage. 

portant cette inscription : « Ne leur faisons ceci comme à Fran- 
çais, mais comme à hérétiques' et ennemis de Dieu, i 

Quand la nouvelle de ce massacre vint en France , un gen-> 
tilhomme, Dominique de Gourgue, arma, au prix de toute sa 
fortune, trois mauvais petits bateaux sur lesquels il réunit deux 
cents iiommes. Après huit mois de navigation, il atteignit la Flo- 
ride en avril 1568.; le 28 du même mois sa tâche était terminée. 
Tous les Espagnols qui n'avaient pas été tués dans le combat se 
balançaient aux arbres mêmes que Mendez avait choisis pour 
pendre les Français. De Gourgue fit ensuite retourner les écri- 
teaux et fit graver dessus : c Je ne fais ceci comme à Espagnols, 
ni comme à Marannes , mais comme à traîtres, voleurs et meur- 
triers, f (Voir dans YExplorateur Tarticle de M. Gabriel Gravier 
sur le livre de Paul Gaffarbl : les Français en Floride.) 



UN DÉBUT DANS L^ VIE D'EXPLORATEUR. 1 

Ma résolation fut immédiatement prise; je ne 
dormis guère la nuit, et le lendemain matin, après 
avoir longtemps attendu Touverture du bureau des 
paquebots , je retins ma place : mes petites affaires 
n'étaient pas longues à régler : je m'aperçus alors 
même qu'il ne me resterait presque plus d'argent une 
fois arrivé à Jacksonville, mais qu'importait, puisque 
j'avais un excellent fusil» des munitions en abon- 
dance et une santé de fer? Le 31 décembre, le supé- 
rieur des Pères jésuites me donna une lettre de re- 
commandation pour la mission de Jascksonville^ le 
1" janvier 1870, je m'embarquai à bord du San-- 
Vacintho, et le samedi S du même mois j'entrais en 
rade de Savannah (Géorgie). 

Un soleil admirable brillait sur les prairies inon- 
dées qui entourent la ville. Après avoir échangé avec 
mes compagnons de voyage les promesses de se revoir 
que Ton fait toujours et que Ton ne tient jamais, je 
descendis à terre. L'aspect de Savannah me charma : 
je voyais pour la première fois ces maisons blanches, 
oes rues ombragées d'énormes magnolias, ces jardins 
a'orangers. 11 était neuf heures du matin; le chemin 
de fer de Jacksonville, ma première étape en Floride, 
ne partait que le soir; autant pour éviter des frais 
inutiles d'hôtel que pour satisfaire mes goûts de na- 
turaliste, je pris mon fusil, et, après avoir bourré mes 
poches de pain et d'œufs durs, j'allai chasser dans les 
environs de la ville. A peine avais-je fait quelques 
centaines de mètres au delà des habitations , mon œil 
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fut attiré par la vue d'une multitude de grands oiseaux 
de proie qui tourbillonnaient de tous côtés dans les 
airs : a Allons, me dis-je, voilà uiie espèce derapaces 
que je n'ai point encore trouvée aux Etats-Unis ; ils 
vont dignement inaugurer ma nouvelle collection. » 
Quelques instants après , Tun des volatiles en ques- 
tion passant à quinze mètres au-dessus de ma tête, 
je rabattis d'un coup de fusil : il était un peu plus 
petit qu'une buse, le cou entièrement dégarni de 
plumes» et exbalait une odeur infecte : a Diable! pea- 
sai-je, c'est un vautour, et il vient de faire un repas 
de vautour; voilà une pièce peu drôle à préparer. 
Mais tout ne sent pas la rose dans le métier de natu- 
raliste. » Je tuai encore trois de ces vilains oiseaux, 
les attachai ensemble par les pattes, et, chargé de ce 
fardeau trop odoriférant, fier comme Artaban, du 
reste, je me dirigeai tout de suite vers Savannah, afin 
d'avoir le temps de les mettre en peau avant le dé-^ 
part du train. A trois cents mètres de la ville, je ren- 
contrai un' ouvrier qui m'aborda avec cette familiarité 
un peu rude qu'afiectent en général ses compa- 
triotes : 

ce Why the mischief! me dit-il, you must he a 
rich man (Vous devez être un homme riche). 

— Pourquoi cela? 

— Dame, quatre crowbuzzards * à dix dollars la 



* Littéralement : corbeaux-busards; c'est le nom qu'on donne 
vulgairement à ces zopilotes. 
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pièce y cela fait juste deux cents francs que vous payez 
pour le plaisir de faire enrager la police. 

— Je ne vous comprends pas. 

« 

— Etes-vous donc assez étranger à cette ville pour 
Ignorer qu'il est interdit , sons peine de dix dollars 
d'amende» de tuer un de ces carrion-crows (cor- 
beaux à charogne) ? » 

Alors seulement, je me rappelai avoir lu que, dans 
TAmérique du Sud et au Mexique, il y a en effet des 
pénalités sévères pour empêcher la destruction des 
zopilotes, oiseaux précieux à ces contrées qu'ils pré- 
servent des épidémies, en faisant disparaître les corps 
morts et les infections de toute sorte : deux cents 
francs d'amende quand je n'en avais plus que quatre- 
vingt-quatorze ! je sentais mes jambes fléchir sous 
moi. 

a Allons, me dit en riant mon interlocuteur, ca- 
chez ces ordures dans le plus proche buisson, et re- 
merciez-moi de vous avoir averti. » 

Je fis comme il venait de dire et rentrai tout pe- 
naud dans la ville. 

Au chemin de fer, l'employé me compta un excé- 
dant de bagages tout à fait exorbitant et faillit m'as- 
sommer parce que je réclamais. Je ne savais pas 
alors qu'en lui mettant deux dollars dans la main, 
je n'aurais eu ni excédant ni injures. J'aurais bien 
vonlu prendre les troisièmes; malheureusement, il 
n'y avait que deux classes : celle des blancs et celle 

des nègres; or, aux yeux d'un Américain du Sud, on 

1. 
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serait bien moins méprisable pour avoir volé la bourse 
d'un voisin, que pour s'être souillé an contact d'un 
nègre. 

En quelques heures, je fus à Jacksonville : je de- 
meurai tout d'abord frappé de l'aspect enchanteur de 
cette jolie petite ville, située sur les rives du Saint- 
Jean , en cet endroit large de plus d'un mille et l'un 
des plus beaux fleuves du monde. Le climat était 
délicieux; de tous côtés, dans les grands magnolias 
et dans les arbres couverts de fleurs, j'entendis le 
chant d'oiseaux nouveaux pour moi :]* eus un moment 
de tranquillité et de bien-être que je n'avais pas 
éprouvé depuis bien longtemps : je me promenai près 
de Feau jusqu'à l'heure où le soleil se couche der- 
rière les magnifiques forêts qui bordent l'autre rive 
du Saint-Jean, et dans lesquelles je révais, nouveau 
coureur des bois, une vie qui me ferait oublier les 
tracas et les chagrins du monde. 

A la tombée de la nuit, j'allais dans une sorte de 
cabaret de pécheurs où je mangeai le dîner du jour, 
une soupe aux huîtres, du poisson et des huîtres 
frites ; je me souvins ensuite que j'avais une lettre de 
recommandation pour un missionnaire jésuite, le 
R. P. Gabry. Je me fis indiquer la maison de la Mis- 
sion catholique et courus chez lui : il me reçut à bras 
ouverts. Je lui exposai tout au long ma situation, mes 
projets, mes espérances ; il m'écouta avec un étonne- 
ment mêlé d'une singulière tristesse : 

(c Mais, mon pauvre enfant! s'écria-t-il quand j'eus 
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fini de parler, où pouvez-vous avoir conçu de pareilles 
îUasions? Qui vous a renseigné sur Jacksonville et la 
Floride ? » 

Je répondis que c'était Fauteur de A winter in 
Florida, le docteur ***. 

ttAh! me dit-il, comment n'avez-vous pas deviné 
que ce livre était un vaste humhug, une des mille 
ficelles de la réclame américaine? Le docteur a été 
payé pour Fécrire par les hôteliers américains ; d'ail- 
leurs, établi ici lui-même, il cherche à attirer une 
clientèle d'étrangers par le récit d'une foule de mer- 
veilles toutes parfaitement imaginaires : il serait aussi 
impossible de vivre en trappeur près de Jacksonville 
que dans les environs de la plaiiie Saint-Denis : ces 
ours dont vous voulez vendre la fourrure, ces aigret- 
tes, ces spatules roses au plumage précieux, ces din- 
dons sauvages et ces cerfs que vous comptez apporter 
au marché, il vous faut faire plus de cent lieues, tra- 
verser des marais immenses, vous frayer un chemin 
à travers des forêts vierges pour atteindre le territoire 
qu'ils habitent, et, une fois là, vous serez dans le 
pays des fièvres et de la misère, des marais putrides 
et des moustiques, des Indiens Séminoles et des 
rough outlaws (gens hors la loi), bien pires qu'eux. Il 
y a ici deux à trois mille Américains riches, venus à 
cause de la douceur du climat et qui n'ont pas d'autre 
passe-temps que la chasse : vous ne trouveriez pas 
une compagnie de perdreaux qui n'ait été aux cinq 
sixièmes fusil)ée par eux. » 
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Je sortis désolé de chez le Père Gabry; pendant 
une partie de la nuit, j'errai fiévreusement dans les 
rues sablonneuses de Jacksonville : je me creusais vai- 
nement la tète pour sortir d'embarras; j'étais trop 
engagé pour suivre le conseil du Père Gabry et quit- 
ter la Floride: j'avais brûlé mes vaisseaux, c* est-à- 
dire dépensé jusque dernier louis que je dusse rece- 
voir pendant plus d'un mois, et, d'ailleurs, ce que 
m'avait dit le Père Gabry, au sujet des territoires de 
cbasse des Indiens, ne m'avait nullement effrayé; 
seulement, il fallait y arriver. Vers minuit, je me 
souvins avoir vu dans la journée, amarré au quai, un 
tout petit vapeur, qu'on m'avait dit être en partance 
pour remonter le Saint-Jean jusqu'à son extrémité i 
je résolus immédiatement de prendre passage à son 
bord : j'avais deux lefaucheux, une carabine et tout 
un attirail de revolvers , couteaux de chasse, etc. a En 
en vendant une partie, je trouverai bien, pensai-je» 
à payer mon voyage sur ce petit bateau, et, une fois 
arrivé là-bas, je vivrai avec la grâce de Dieu et avec 
l'aide de mon fusil. » Déjà tout rasséréné, je m'allal 
coucher, parfaitement calme, et dormis du sommeil 
du juste jusqu'à sept heures du matin. 

A huit heures, j'étais sur le quai en présence du 
capitaine du Little-Hattie : c'est le nom du vapeur 
minuscule sur lequel je désirais m'embarquer. 

u Capitaine, lui dis-je, vous allez remonter le 
Saint-Jean ? 

— Oui. 
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— Jusqu'où? 

— Aussi loin que je pourrai aller. 

— Combien me prendriez-vous pour aller jusqu'au 
dernier point que vous atteindrez? 

— Vingt-cinq dollars. 

— Quand partez-vous? 

— Dans trois jours. 

— AU right! » Bravo! pensai-je en moi-même, 
le capitaine ne m'importunera pas de son bavardage 
à bord. 

Dans la journée, 'je vendis pour vingt-neuf dollars 
un fusil et des pistolets qui en valaient soixante, et 
le mercredi 11 janvier, après avoir attrapé un eObrt 
en portant moi-même ma malle à bord, je m'embar- 
quai sur le Little-Hattie avec un fusil, une carabine, 
dix livres de poudre, vingt livres de plomb, une boite 
de galantine truffée, une boite de riz de veau également 
truffé, une bouteille de wiskey et douze francs cin- 
quante centimes en espèces. Bas-de-Cuir n'avait jamais 
été aussi riche. 

A neuf heures, nous lev&mçs l'ancre : il y avait à, 
bord deux passagères, la femme et la fille d'un settle- 
man des environs du lac Washington, qui allaient 
rejoindre leur habitation : nous étions aussi serrés et 
aussi mal installés que possible, et nous n'eûmes, 
pendant toute la durée du voyage, que du riz au lard 
le matin et du lard au riz le soir. Mais je n'y pris pas 
^arde, j'étais absorbé par la contemplation du pano- 
rama vraiment magique qui se déroulait sans cesse 
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SOUS mes yeux. Pour la première fois de ma vie, 
m'apparaissait dans toute sa splendeur, éclairée par 
un soleil radieux, la végétation des tropiques, avec 
ses forêts impénétrables, couvertes d'un dôme de 
fleurs, son admirable fouillis d'arbres gigantesques, 
de lianes, d'orcbidées, de magnolias. Je ne pouvais 
me lasser de regarder ce majestueux fleuve Saint- 
Jean , dans certains endroits large de plusieurs 
milles ; je suivais du regard les vols innombrables 
d'aigrettes, d'ibis blancs, de canards qui se levaient 
devant nous ; mon œil cherchait à pénétrer les mys- 
tères des forêts vierges ; je me voyais seul, livré à 
moi-même au milieu de cette nature grandiose, abat- 
tant un ours, ou préparant quelque oiseau au riche 
plumage. 

Le samedi 14, nous atteignîmes un ravissant petit 
lac appelé le lac Georges ; c'est là que je vis pour la 
première fois des alligators ; ils se mirent du reste 
hors de portée de ma carabine. Sur les bords du lac 
Georges se trouve Entreprise, joli petit village, poste 
avancé des touristes américains qui viennent y cher- 
cher le repos et les plaisirs de la campagne. 

Le lendemain soir, nous traversâmes un autre lac, 
le lac Jesoup , puis le lac Harney, près duquel nous 
jetâmes l'ancre; à la clarté de la lune, j'allai visiter le 
tombeau de quelques chefs indiens tués pendant la 
guerre de sang. Devant l'endroit où reposaient ces 
hommes, morts pour défendre le pays de leurs pères, 
me revint en mémoire l'énergique flétrissure qu'in- 
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flige Washington Irving aux barbaries sans nom dont, 
depuis des siècles, lés envahisseurs du sol se sont ren- 
dus coupables contre ceux qu'ils dépossédaient ; je ne 
pouvais penser sans indignation que, probablement, 
ceux qui gisaient là avaient été chassés comme des 
bétes fauves aux aboiements d'une meute de chiens. 
Car, on le sait, les Américains, après avoir exterminé 
plus des trois quarts des Indiens Séminoles qui habi- 
taient la Floride, ne pouvant plus détruire à leur aise 
les débris de cette malheureuse race, réfugiée dans 
les marécages et dans les jungles, ont fait venir, pour 
les chasser, huit cents bloodhounds- (chiens de sang) 
de la Havane. Sur trente mille Indiens, vingt-neuf 
mille ont été tués, le reste végète tristement sur les 
bords du lac Oketchoby. 

Tout près du lac Harney, nous passâmes à côté 
d'un petit voilier de bonne apparence monté par trois 
jeunes gens : 

a Voulez -vous nous donner la remorque? crié* 
rent-ils au capitaine. 

— Combien payez->vous ? 

— Quinze dollars. 

— AU right (Cela va bien). » 

Un instant après, nous traînions derrière nous la 
BeUe-Brooklyn : ainsi se nommait le voilier, et ses 
propriétaires se prélassaient à notre bord. C'étaient 
trois jeunes Yankees, aux épaules carrées, à l'œil 
décidé; deux d'entre eux portaient une sorte de- 
blouse de chasse, les guêtres en cuir, un bowie-knife 
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«t un revolver à la ceinture; le troisième était en 
redingote noire, gilet noir, pantalon noir, souliers 
vernis : j'appris plus tard que c'était le seul et unique 
"Vêtement qu'il possédait. Mes nouveaux compagnons 
de voyage me dirent qu'ils avaient Tintention d'ex- 
plorer la rivière Indienne et de s'avancer le plus loin 
qu'ils pourraient dans l'intérieur des terres, afin de 
voir s'ils ne trouveraient pas quelque beau et bon ter- 
rain facile à défricher, propre à un établissement 
agricole ou industriel; quand ils apprirent de moi 
que je n'avais aucun but déterminé de voyage, ils me 
proposèrent de me joindre à eux : j'acceptai avec 
plaisir. Nous eûmes bientôt fait un engagement par 
suite duquel, moyennant deux francs cinquante cen- 
times par jour, je profiterais de leur bateau et de leur 
tente, et partagerais avec eux les provisions qu'ils 
avaient apportées : du maïs, des poires sèches et du 
café ; en même temps, je devais faire tous mes efforts 
pour fournir par ma chasse une nourriture plus sub- 
stantielle à la société. 

Le lendemain, mardi 17, fut certainement le plus 
agréable dé tous les jours que j'ai passés en Floride : 
le lac Harney était le dernier point qu'eût jamais 
atteint un vapeur sur le Saint-Jean ; nous avancions 
lentement au milieu du fleuve, resserré maintenant 
jusqu'à n'avoir pas quarante mètres de large. Seuls 
habitants de ces bords marécageux, d'innombra- 
bles alligators se chauffaient au soleil, et, la gueule 
béante, regardaient sans se déranger l'arrivée de 
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notre vapeur, spectacle tout nouveau pour eux... Mes 
associés, qui n'avaient pas de fusils de chasse, avaient 
d'excellents rifles et les maniaient beaucoup mieux 
que moi ma carabine; dès qu'un alligator était à quart 
de portée, c'est-à-dire à dix mètres environ, nous 
faisions feu tous ensemble : si l'énorme brute était 
touchée au milieu du front, c'est-à-dire où nous la 
visions, elle faisait la culbute pleine et entière, le 
saut de carpe complet ; rien de plus amusant que de 
voir cette masse hideuse tourner sur elle-même en 
l'air, puis retomber lourdement dans l'eau ; j'eus 
depuis occasion de me blaser considérablement sur ce 
genre de sport, mais dans les premiers temps il me 
passionnait au plus haut degré ! 

Au plaisir de la chasse se joignit bientôt celui de la 
pêche. Les Américains attachèrent à la Belle-Brook- 
lyîi de longues lignes, et nous attrapâmes, tout en 
marchant, quarante à cinquante livres d'excellent 
poisson. 

Dans la nuit, par un splendide clair de lune , notre 
vapeur entra dans le Salt-Lake^ terme de son voyage. 

Le lendemain, avant le jour, j'étais à la chasse 
dans les bois qui environnaient le lac : je passai pres- 
que toute la matinée sans voir aucun gibier; vers onze 
heures du matin, au moment où je traversais un 
fourré assez épais pour regagner le sentier qui menait 
aux bords de Salt-Lake, neuf ou dix dindons sauvages 
partirent sous mes pieds avec fracas : une panthère 
ne m'eut pas causé autant d'émotion; je les manquais 
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carrément de mes deux coups. Exaspéré , et ne vou- 
lant pas donner une triste idée de mes talents cyné- 
gétiques à mes nouveaux compagnons, je me remis 
en campagne jusqu^à trois heures' de Taprès-midi » 
heure à laquelle, ayant rencontré dans un sentier une 
compagnie de petites perdrix assez semblables à des 
colins de Californie, j'eus la lâcheté de les tirer po- 
sées et d'en assassiner cinq dû coup. 

En leur qualité d'Américains, mes associés n'étaient 
pas flâneurs; quand j'arrivai, ils avaient déjà installé 
sur un chariot, le seul disponible, je crois, à cent 
lieues à la ronde, la Belle^Brooklyn , que l'on devait 
transporter sur la rivière Indienne, distante d'environ 
dix milles, et tout était préparé pour que nous pus- 
sions partir le lendemain au jour. Je couchai ce soir-là 
dans la hutte d'un vienx squatter, et je passai une 
partie de la nuit à causer avec lui : il avait été soldat 
dans l'armée du Sud , et me raconta une foule d'épi- 
sodes sur la guerre qui venait de se terminer si mal- 
heureusement pour son parti; à cette époque, tout 
le monde n'avait pas comme aujourd'hui quelque 
campagne à narrer, et ses récits m'intéressèrent 
vivement. 

Le lendemain, après différents retards impossibles 
à prévoir, notre petite caravane se mit en mouvement 
pour Sand-Point, groupe de maisons situé sur les 
bords de la rivière Indienne. 

Après trois quarts d'heure de marche, nous ren- 
contrâmes deux squatters qui firent route avec nous : 
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ils nous racontèrent que le colonel Titus venait de se 
battre avec le colonel Harry, et que le colonel Harry 
avait eu le bras cassé d'une balle. Allons , me dis- je, 
tout se voit dans ce bas monde, maïs un duel entre 
colonels y o*est la dernière chose à laquelle je m'at- 
tendais dans ce pays de sauvages. Vers trois heures 
de raprès-midi, nous aperçâmes un homme étendu 
tout sanglant au milieu de la route ; son cheval pais- 
sait à côté de lui ; ses vêtements en lambeaux et sa 
figure enluminée semblaient indiquer que Tivresse 
tout aussi bien que ses blessures l'avaient couché là. 

a Tiens! dit tranquillement Tun des squatters, 
c'est le colonel Harry dont je parlais tout à l'heure. 

— Le colonel Harry I Ses témoins ne Tout donc 
pas emporté? demandais-je naïvement. 

— Ses témoins? quels témoins? 

— Ne m'avez-vous pas dit qu'il s'était battu en 
duel avec le colonel Titus ? » 

Mes compagnons éclatèrent de rire à meâ dépens. 

a Alors, me dit Tun d'eux, vous croyiez qu'il 
s'agissait d'un duel à l'européenne : vous n'êtes plus 
ici en Europe, mon cher monsieur.» 

J'appris alors les détails de Taffaire : tandis que le 
colonel Titus vendait de Teau-de-vie, assis à son 
comptoir, le colonel Harry, au trois quarts ivre , avait 
refusé de lui payer ses copieuses libations : une dis- 
cussion s'était engagée ; le colonel Harry avait lancé 
une houteille de wiskey à la tête du colonel Titus, 
qui 9 a son tour, avait cassé le bras du colonel Harry 
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d'un coup de revolver. Le colonel Harry avait dé- 
campé au plus vite, afin qu'une seconde balle ne lui 
cassât pas la tête , et pris la direction du Salt-Lake, 
non loin duquel il avait sa chaumière ; mais ses forces 
l'ayant trahi en chemin, il s'était laissé choir au mi- 
lieu de la route, où personne ne songeait à le ramas- 
ser. Je voulais lui porter quelque secours, mais mes 
Américains me dirent assez sèchement que, dans ce 
pays , chacun ayant assez de s'occuper de ses propres 
affaires sans se mêler de celles des autres, il nous 
fallait passer notre chemin et laisser le colonel Harry 
revenir tout seul à la vie... ou a aller au diable n . 

Dans l'après-midi, nous arrivâmes à Sand-Point, sur 
les bords de la rivière Indienne. La rivière Indienne 
n'est pas à proprement parler une rivière, mais plu- 
tôt un bras de mer que, pendant environ soixante 
lieues, une langue de terre assez étroite sépare de 
l'Océan , avec lequel il communique par trois ou qua- 
tre barres infranchissables pour les grands navires. Il 
n'y a , à ma connaissance , aucun village sur les bords 
de la rivière Indienne, mais seulement quelques plan- 
tations espacées à de longs intervalles les unes des 
antres. A Sand-Point, où nous étions, on ne trouvait 
près de l'eau que deux maisons : l'une était un vaste 
hangar qui servait d'abri aux étrangers de passage, 
la seconde était une de ces boutiques qu'on appelle 
<c tiendas » dans l'Amérique du Sud, a factoreries i» 
dans l'Afrique occidentale et « bakal » dans l'Orient: 
on y vendait quelques conserves, de mauvais fusils à 
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un coup ^ de la poudre , du plomb , de la quincaille- 
rie, du sucre» du café et du wiskey. Cet établisse- 
ment était tenu par le colonel Titus, déjà nommé, 
un aventurier de la pire espèce, qui, après avoir 
guerroyé contre les Peaux-Rouges, commandé un 
régiment des flibustiers de Lopez, qui envahirent 
Cuba, fait Dieu sait quels métiers et passé Dieu 
sait par quelles péripéties, était venu échouer à Sand- 
Point ; là il rançonnait sans concurrence et sans merci 
les misérables populations de cette côte qui eussent 
en vain cherché à soixante lieues à la ronde une autre 
boutique. Je devais moi-même être vigoureusement 
écorché par ce détestable personnage : ce jour-là 
pourtant je ne fis pas sa connaissance. 

La nuit venue, je m'étendis sous le hangar côte à 
côte avec mes trois compagnons, au milieu d'une 
dizaine de squatters dont ceux qui ont vu les roughs ' 
de la 'Californie et du Far-West peuvent seuls se faire 
une idée. Chacun de nous eut soin de mettre sous sa 
couverture, à portée de la main, son revolver chargé 
et armé. Presque tous les squatters étaient ivres et 
faisaient un tapage épouvantable. Vers deux heures 
du matin , au moment où je commençais à goûter les 
douceurs d'un sommeil que m'avaient longtemps dis- 
puté des nuées de moustiques et des milliers de pu- 



^ Mot à mot : les rudes , les grossiers ; c*cst le nom dont on 
désigne les aventuriers de la pire espèce dans la Californie et 
dans tout le Far-West. 
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ces, je me sentis brusquement réveillé par une main 
qui me frappait lourdement sur le bras, et je me trou- 
vai vis-à-vis d'un nègre de six pieds qui , d'une voix 
avinée, répétait ces trois mots : a Paâarlez-vo fran- 
çais? » Je portai la main à mon revolver, mais les 
rires de ceux qui m'entouraient m'apprirent qu'il ne 
s'agissait point d'une agression nocturne, mais d'une 
aimable plaisanterie d'ivrogne. Ce nègre avait appris 
qn'il se trouvait un Français parmi les gens coticbés 
là, et avait jugé à propos de m'adresser les trois seuls 
mots qu'il sût dans notre langue : je l'envoyai à tous 
les diables. 

Lelendemain,je passai la journée à lâchasse; je tuai 
quelques canards et quelques perdrix , mais j'eus le 
désagrément d'être chargé et culbuté par une de ces 
truies demi-sauvages, demi-privées qu'on appelle des 
hogs : j'avais voulu pénétrer dans un fourré où elle se 
tenait avec une nichée de petits. 

Le jour suivant, samedi, je partis de bonne heure, ' 
mon fusil sur l'épaiile, avec un de mes trois Améri- 
cains; après une heure de marche dans la forêt, nous 
arrivâmes sur les bords d'un étang où s'ébattaient des 
nuées d'aigreties blanches et de petits hérons bleus 
d'une espèce très-commune en Floride, mais qui 
m'était encore inconnue. Aucun de ces oiseaux ne se 
tenant sur la rive, j'entrai, malgré le conseil de mon 
compagnon, au milieu des roseaux, et, dans l'eau 
jusqu'aux genoux, je cherchai à approcher cinq hé- 
rons bleus qui péchaient à quelque distance devant 



UN DÉBUT DANS LA VIE D'EXPLORATEUR. 23 

moi. Je n'en étais plus qu'à cinquante mètres et mar- 
chais avec une précaution extrême, les yeux fixés sur 
le gibier, lorsqu'une sorte de frôlement dans les 
roseaux me fit relever la tête, et, à mon horreur 
profonde, je me trouvai littéralement nez à nez avec 
uii énorme serpent noir de l'espèce appelée mo^ra^- 
sinsnakcj un des plus dangereux de l'Amérique; il 
dardait sa langue et attachait sur moi ses yeux bril- 
lants; moins de deux mètres nous séparaient : un 
mouvement brusque, et il se serait jeté sur moi. Je 
reculai lentement, et quand, après avoir fait deux pas 
en arrière, je pus élever tout doucement mon fusil à 
la hauteur de mon épaule et tenir en joue le serpent, 
il me sembla qu'on venait de m'ôter un poids de cinq 
cents kilos de dessus la poitrine. Je ne tirai pas, pour 
ne pas efiaroucher la proie ailée que je convoitais 
avec toute l'ardeur d'un néophyte naturaliste, mais je 
fis un large détour pour éviter l'affreux reptile. La 
morsure du mocassin snake est mortelle : le seul 
remède qui puisse en guérir est , à ce que disent les 
trappeurs américains, le wiskey : on m'a affirmé 
qu'il n'était pas rare de voir la victime boire de suite 
cinq ou six bouteilles de cet alcool sans que sa raison 
en fût affectée : si l'ivresse se produit, le malade est 
sauvé : le plus souvent la mort vient le frapper 
auparavant. — Mais revenons à ma chasse : tandis 
que je me félicitais d'avoir échappé au mocassin snake 
et que j'approchais de nouveau des hérons bleus, un 
tapage eff'royable se produisit à quelques mètres de 
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ma personne, et je vis une masse noire, dans laquelle 
je reconnus un gros alligator, patauger devant moi , 
et, brisant les roseaux sur son passage, s'enfuir vers 
Tendroit où Tétang était plus profond. Les hérons 
s'envolèrent du coup ; au reste, ils auraient pu rester 
parfaitement tranquilles. L*aIIigator après le serpent, 
c'était trop pour moi : je regagnai au plus vite les 
bords de Tétang, où je trouvai mon camarade en con- 
versation avec un squatter. 

tt Hulloh old hoyl me cria-t-il, savez-vous ce 
qu'était en train de me dire ce brave homme? 

— Quoi donc? 

— Il me demandait ce que vous alliez faire dans 
l'étang. — Collectionner des oiseaux, lui ai-je dit. 
— Fort bien, m'a-t-il répondu, mais auparavant les 
alligators l'auront bientôt collectionné lui-même, d 

Depuis ce jour, j'y ai toujours regardé à deux fois 
avant de me mettre à l'eau dans les étangs ou dans les 
marais de la Floride. 

Le lendemain, 22 janvier, la Belle-Brooklyn dé- 
ployait ses voiles sur la rivière Indienne; c'était un 
petit yacht en miniature, sur lequel, avec trois grands 
gaillards, j'étais plus qu'à l'étroit, mais qui filait ses 
huit nœuds sous le vent. Le temps était admirable, la 
brise nous poussait, des milliers de canards s'éle- 
vaient à chaque instant devant nous et nous offraient 
un sport aussi agréable qu'instructif. Vers le soir, 
nous campâmes sur une petite colline située à ravir 
au milieu 'd'une forêt d'orangers sauvages. Cette 
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naif-là» je vis pour la première fois les^res Jlies 
(mouches à feu), qui, semblables à des milliers de 
charbons ardents,, voltigeant et se croisant en tons 
sens, remplissaient la forêt de leur éclat lumineux. 

Vers une heure du matin» je reçus la visite d'un 
gros oppossum, attiré par Todeur du poisson rôti que 
nou& avions suspendu aux arbres à côté de notre cam- 
pement : je lui logeai un coup de gros plomb dans la 
tête y ea sorte qu'au lieu de manger notre déjeuner» 
il fut mangé lui-même. Ce vilain animal, qui res- 
semble en plus laid à un petit cochon avec une queue 
de rat, ne laisse pas d'avoir une chair blanche et 
assez savoureuse pour un appétit d'explorateur. — 
Nous suivîmes ce jour-là beaucoup de traces d'ours, 
de cerfs, et surtout de racoons» mais il nous fut im- 
possible d'en joindre aucun. 

Le 25 janvier, la Belle^Brooklyn, après avoir lutté 
toute la matinée et une partie de l'après-midi contre 
le vent du sud, arriva en vue d'une île qui, au pre- 
mier abord, nous parut blanche comme la neige : 
au-dessus tourbillonnaient des milliers d'énormes 
oiseaux. 

a Cest un roost de pélicans, me dit un de mes 
compagnons. 

— : Qu'est-ce: cela, \m roost? demandai-je. 
. — C'est, me répondit-il, un lieu que d'innombra- 
bles oiseaux aquatiques ont choisi de tout temps pour 
y passer la nuit, et» dans la saison de la ponte» y 
construire leurs nids : ce sont des pélicans qui cou- 

3 
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vrent en ce moment les arbres au point de leur don- 
ner cette blancheur éclatante. » 

Il avait raison; en approchant, nous vîmes que 
chacun de ces arbres (tous des palétuviers) était lit- 
téralement surchargé de pélicans, tandis que sur 
Teau plus de deux mille de ces grands palmipèdes se 
livraient à la pêche, et certes ce sont de merveilleux 
pécheurs : choisissant a)!lant que possible un endroit 
peu profond , ils se réunissent par troupes de cent à 
cent cinquante et forment un cercle d'une circonfé- 
rence de quatre-vingts mètres environ: ces premières 
dispositions une fois prises, toute la troupe se met en 
mouvement, battant des ailes et faisant un tapage 
épouvantable : elle marche , ou plutôt elle nage en bon 
ordre, chassant devant elle tous les poissons : le rond 
va toujours se rétrécissant et le tapage augmentant, si 
bien qu'à la fin les pauvres poissons se trouvent pris 
entre un véritable mur de pélicans, qui, naturelle- 
ment, remplissent à leur aise la vaste poche placée 
sous leur bec par dame nature. 

L'ile devant laquelle nous nous trouvions n'avait 
pas plus de trois cents mètres carrés ; la Belle-Brook^ 
lyn ne put l'accoster à cause des bancs de sable qui 
l'entourent, et nous fûmes obligés, pour l'atteindre, 
de nous mettre dans Teau jusqu'aux épaules : une 
couche de guano d'un pied d'épaisseur couvrait le sol. 
Au premier coup de fusil que nous tirâmes, un bruit 
semblable au tonnerre s'éleva au-dessus de nos tètes, 
et une pluie de poissons, dont la moitié encore 
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vivants y nous tomba sur la iéie dégorgée par les pé- 
licans affolés. Cette manne, qui nous venait du ciel, 
fut on ne peut mieux accueillie : nous n^avions rien 
mangé depuis le lever du soleil , et n'avions en per- 
spective que Tordinaire apporté par les Américains de 
New-York, de la bouillie de mais et de la marmelade 
de pommes. 

Maintenant, dit Tun de nous, que les pélicans ont 
fourni notre premier plat, ils vont encore nous don- 
ner le second : faisons une orgie d'œufs de pélicans, 
une omelette monstre, ce soir, etiine provision d'œufs 
durs pour les jours suivants. Aussitôt fait que dit ; les 
arbres sur lesquels étaient construits les nids des pal- 
mipèdes n'étaient guère plus élevés que de grands 
saules, et une partie de ces nids étaient à hauteur 
d'homme : nou's eûmes bientôt rempli deux seaux; 
seulement, ce à quoi nous ne nous attenc^ions guère, 
c'est que le blanc de Tœuf du pélican ne durcit pas ; 
même soumis à deux heures de cuisson , il rçste sous 
la forme d'une sorte de gelée liquide et nauséabonde : 
de plus, le jaune a une odeur si prononcée de poisson 
et d'huile rance, qu'après plusieurs tekitatives inu- 
tiles il fallut y renoncer. 

Au coucher du soleil arrivèrent les ibis blancs qui 
venaient se coucher sur l'ile ; ils firent un grand va^ 
carme, caquetant, se battant avec les pélicans et se 
disputant les uns aux autres les meilleures places. Un 
quart d'heure après, nous vîmes apparaître dans l'air 
à des hauteurs prodigieuses une foule de petits points 
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noirs, imperceptibles d^abord, plus gros ensuite, 
approchant avec la promptitude de Téclair : c'étaienl 
les frégates, Toisean du monde dont le toI est le plus 
gracieux et le plus rapide; après avoir durant toute 
la journée effleuré la surface des mers, elles venaient 
chercher sur notre île leur repos de la nuit. En aper- 
cevant sur ce lieu, d'habitude si tranquille et si dé- 
sert, briller les feux de notre campement, elles n'osè- 
rent se poser sur les arbres, et, jusqu'à la nuit close, 
elles passèrent et repassèrent au-dessus de nos têtes, 
nous assourdissant de leurs cris. J'en tuai plusieurs 
au vol et voulus les préparer sur Theure à la clarté 
de la lune; mais mon ardeur à travailler fut mal 
récompensée, car, assez novice encore dans le manie- 
ment des scalpels, je m'entaillai profondément un 
doigt et restai pendant plusieurs jours dans Timpos-^ 
sibilité de me servir de ma main droite. 

Le lendemain, 7 janvier, nous dîmes adieu à File 
des pélicans, dont nous avions si durement troublé le 
repos, et continuâmes, dans la direction du sud, 
notre navigation sur la rivière Indienne. Une bande 
de marsouins vint se jouer dans Teau si près de nous, 
que Hammon, Fun de mes compagnons, en tua un 
presque à bout portant d'un coup de son rifle : c'était 
une bête énorme; nous l'attachâmes au bateau au 
moyen d'une corde et d'un hameçon à requins, et, 
arrivés au campement, nous la dépeçâmes pour voir 
si la chair en était mangeable ; je me souviens que je 
fis rôtir le foie qui avait très-bonne mine, et je me 



È 

if! 

il: 

ï: 

K 



UN DÉBUT DANS LA VIE D'EXPLORATEUR. 29 

soaviens aussi que je fus très-souffrant pour Favoir 
mangé : ce furent d'étranges dîners que les nôtres à 
cette époque. En relisant mon calepin de voyage , j'y 
trouve inscrit jour par jour nos menus du soir; pour 
en donner un échantillon, je les transcris du 23 au 
30 janvier 1870 : — 25 janvier : bouillie de mais, 
poisson-chat, plongeon, marmelade de pommes; — 

26 : bouillie de maïs, poisson, œufs de pélican; — 

27 : bouillie de maïs, foie de marsouin, marmelade 
de pommes; — 28 : bouillie de maïs, écureuil gris, 
opossum , rôti d'oiseaux moqueurs; — 30 : perdrix, 
cuisseau de cerf, canard, écureuil, poisson-chat : 
ce jour-là fut, comme on le voit, un jour* de bom- 
bance : du pain ou du vin, il n'en fut naturellement 
jamais question. 

Pendant un mois, nous montâmes et redescen- 
dîmes successivement la rivière Indienne et nous 
battîmes tous les pays qui l'environnaient, chassant, 
péchant, explorant; nous plantions noire tente où le 
vent nous avait poussés, nous mangions ce que notre 
fusil nous avait donné. Ce furent, malgré bien des 
privations et bien des petites misères, de bonnes jour- 
nées, et j'en ai gardé un souvenir d'autant meilleur 
qu'elles formèrent avec celles qui les suivirent un sin- 
gulier contraste; mais cette existence ne pouvait se 
prolonger indéfiniment; les compagnons que le ha- 
sard m'avait donnés touchaient au terme de leur 
voyage. Les rares plantations que nous avions trou- 
vées 'sur notre chemin donnaient une triste idée des 

2. 



30 VOYAGES, CHASSES ET GUERRES. 

bénéfices à réaliser dans ce pays : le climat était fié- 
vreux à rextréme, les défrichements pénibles, les 
communications difficiles, les débouchés presque nuls* 
Avec leur coup d'œil de Yankees, mes trois Améri- 
cains jugèrent tout de suite que le bon marché des con- 
cessions qui les avait séduits tout d'abord était beau- 
coup plus fictif que réel, et que la fertilité tant vantée 
du sol ne compensait pas Finsalubrité et Tisolement 
presque absolu du pays : en un mot^ comme ils le 
disaient eux-mêmes , « it would not pay (cela ne 
payerait pas) y> ; ils n'étaient pas hommes à perdre un 
temps inutile, et résolurent de partir aussitôt qu'ils le 
pourraient, c'est-à-dire aussitôt que le Little-Hattie 
reviendrait à Salt-Lake pour remonter de là à Jakson- 
ville. Or, le Little-Hattie était annoncé pour le 8 fé- 
vrier. Dans ces conditions, je me trouvai très-embar- 
rassé de savoir ce que j'allais faire de moi-même, et 
je me serais probablement décidé à vivre paisiblement 
Sûr les bords de la rivière Indienne, chassant et col-^ 
lectionnant, s'il n'était survenu un événement qui 
changea le cours de mes idées. 

Nous étions depuis le 3 février de retour à Sand- 
Point, notre première étape, et je me livrais avec 
ardeur à la chasse assez lucrative des aigrettes. L'ai- 
grette, je dis cela pour ceux de mes lecteurs auxquels 
l'histoire naturelle n'est pas familière , est un héron 
d'une blancheur éclatante. Dans la saison des amours, 
il lui pousse sur le dos, au-dessus de la queue, ce 
panache de plumes d'une finesse admirable que re- 
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cberchent également les dames pour leurs chapeaux 
et les colonels pour leurs shakos.. Pour les chapeaux 
de dame, on préfère la parure d'une espèce d'ai- 
grette, beaucoup plus petite que Tautre, dont les 
plumes délicates et légères sont naturellement fri- 
sées. Pour les shakos des colonels , on prend toujours 
la dépouille de la grande aigrette, dont les plumes 
sont droites, remarquablement longues et belles. 
Comme les pélicans, les ibis, les frégatea et en gêné* 
rai tous les oiseaux aquatiques, les aigrettes ont des 
roosij c'est-à-dire des endroits où elles viennent 
nicher, et surtout coucher tous les soirs, par milliers 
à la fois. Ces roust sont toujours situés sur quelque 
petite île, au milieu d'un marais éloigné des habita- 
tions de l'homme, dont l'accès, fermé par de véri- 
tables forêts de roseaux, est très-difficile. Un chasseur 
qui arrive jusque-là peut souvent tuer cent ou cent 
cinquante aigrettes, et chaque aigrette vaut de un à 
deux dollars (cinq à dix francs). Inutile de dire que 
je n^épargnai , pour découvrir ces roust, ni peine, ni 
fatigue. Or, précisément à l'extrémité d'un lac peu 
éloigné de Salt-Lake, le lac Washington, s'en trouvait 
un bien connu des gens du pays. Chaque soir nous 
voyions passer des bandes innombrables d'oiseaux qui ^ 
s'y. rendaient. Malheureusement, il était situé dans 
dévastes marécages, au sud du lac, et un enchevê- 
trement inextricable de palétuviers, de lianes, de 
roseaux et de plantes aquatiques de tout genre en 
fermait l'accès au plus petit bateau. Or, j'imaginai de 
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profiter de la présence à Sand-Point de deux des 
hommes les plus vigoureux que j'aie jamais connus, 
le père Houston et ses fils, dont le nom reviendra 
souvent dans ce récit, pour leur demander de frayer, 
avec la hache, une route à leur barque jusqu'au roost 
tant convoité. 

Sur toutes les cartes que je connais, le lac Was* 
bington est indiqué comme les sources du Saint-Jean, 
comme le réservoir d'où sort ce grand cours d*eau. 
Et, en efiet, de quelque côté que Ton regarde autour 
de soi sur le lac, on n'y voit point arriver le Saint- 
Jean, qui, au moment où il en débouche, est déjà 
très-resserré : l'épaisse ceinture d'arbres qui ferme 
de tous côtés cette belle nappe d'eau permet de 
supposer que le fleuve a commencé là sa carrière. 
Or, les trois Houston travaillaient depuis deux jours 
pour moi, et s'étaient à peine avancés jusqu'à mi- 
chemin du roust des aigrettes , tant la besogne était 
rude, lorsqu'un soir je les vis arriver tout joyeux. 

ttSavez-vous, me dit Houston, que nous venons 
de faire une découverte? Je l'avais toujours pensé, 
mais je viens d'en acquérir la preuve, le Saint-Jean 
n'a pas, comme le disent les barbouilleurs de papier, 
sa source dans le lac Washington : il reprend son 
cours large et beau; il doit aller encore très-loin, 
sans doute jusqu'au lac Oketcboby. 

— Vous êtes bien sûr de ce que vous dites là? lui 
demandai-je. 

— Parfaitement sûr* Tandis que notre barque était 
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«ur le marais, Teau n'avait pas un pied de profon- 
deur^ et nous craignions à chaque instant de ne plus 
pouvoir avancer à cause de la vase. Tout à coup, nos 
longues perches n'ont plus touché le fond , et nous 
•avons remarqué un courant parfaitement sensible, 
quoique léger. Nous avons alors remonté le cours du 
fleuve, et nous Tavons suivi à travers les prairies 
inondées pendant une partie de la journée. Malheu<« 
reusement, il ne nous a pas mené dans la direction 
du roost. Ma conviction est que le Saint-Jean prend 
sa source dans le lac Oketchoby, c'est-à-dire à plus de 
cent quatre-vingts milles d'ici. » 

Toute la nuit je passai et repassai dans ma tète les 
paroles du vieil Houston, qui avaient fait surgir de- 
vant moi des horizons nouveaux : découvrir les sources 
d'un grand fleuve ; me faire un nom dans la science, 
employer à un but utile toutes les forces vives de mon 
énergie qui se consumaient pour rien , trouver sans 
doute sur cette partie inconnue de Saint Jean des 
espèces nouvelles d'oiseaux, toutes ces idées sepresi- 
saient fiévreusement dans ma tête, et je ne pus fer- 
mer Tœil un instant. 

Au point du jour, je réveillai mes Américains éten- 
dus sur le sable à mes côtés, et leur demandai s'ils 
voulaient se joindre à moi pour entreprendre la dé*- 
couverte des sources du Saint-Jean ; ils me regardè- 
rent d'un air très-étonné, et l'un d'eux me demanda 
tout de suite combien je croyais que rapporterait cette 
découverte. 
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a Comme argent, rien du tout, mais on peut ren- 
dre de grands services à la science et s^acquérir une 
véritable renommée... 

— We dont go into that business (Nous ne faisons 
pas ce genre d'affaires) n , interrompit dédaigneuse- 
ment Hammon. 

Décidément, il ne fallait compter que sur moi- 
même. 

J'étais seul^ sans argent, sans crédit, pas adroit de 
mes mains, déjà très-fatigué par les privations d'une 
vie toute nouvelle pour moi et par l'insalubrité du 
climat : la fâche était rude, pour ne pas dire impos- 
sible; mais je n^avais pas encore vingt-trois ans, et 
j'étais comme l'homme de Byron, u jeune, c'est-à- 
dire plein d'espérance et d'illusions » . 

Je résolus de profiter du départ de mes trois com- 
pagnons pour faire vendre par eux toutes les plumes 
d'aigrette que j'avais recueillies depuis six semaines; 
en joignant au produit de cette vente une petite 
somme qui devait m'arriver de New-York, j'étais à 
peu près sûr de recevoir au bout d'un mois un mil- 
lier de francs environ; c'était peu, dans un pays où 
l'on ne pouvait pas prendre un homme à son service 
à moins de trois dollars (quinze francs) par jour, et 
encore fallait-il le nourrir : les provisions étaient hor- 
riblement chères ; j'ai eu à payer jusqu'à cinq francs 
la livre de lard, le reste en proportion; mais je 
comptais sur mon fusil, sur ma bonne étoile, sur la 
grâce de Dieu. 
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Dans les premiers jours de février, les trois Améri- 
cains me quittèrent; c'étaient de braves garçons, bien 
qu'un peu rudes dans la forme, et, certes, j'aurais 
pu plus mal tomber; néanmoins, je les vis partir sans 
.regret; ils avaient sur toute cbose des idées, des ma- 
nières de voir, des sentiments si différents des miens! 
d'ailleurs, j'avais une impatience puérile d'être seul, 
livré à moi-même; je ne soupçonnais pas à quelles 
souffrances ma maladresse et mon inexpérience al- 
laient me condamner dans ma solitude , et c'est seu- 
lement après leur départ que je sus combien leur con- 
cours m'avait été précieux, et ce que j'avais perdu en 
les perdant. 

Au moment de s'en aller, les Américains me ven- 
dirent quelques-uns de leurs ustensiles de cuisine; 
je me souviens encore que tandis que nous débattions 
comme de beaux diables le prix de ces misérables 
objets, Hammon me dit en riant : 

tt But you are a regular jew (Vous êtes avare 
comme un juif). 

— Puisse ma famille vous entendre! lui répou- 
dis-je; puîsse-t-elle apprendre quel'enfantprodiguéest 
maintenant taxé de juiverie et d'avarice! » 

J'achetai aussi une petite couverture et deux seaux 
en caoutchouc; deux fusils, de la poudre y du plomb, 
une marmite, une poêle à frire, une cafetière, des 
scalpels et du savon arsenical : tel était alors, et tel 
fut durant tout le reste de mon voyage en Floride, 
mon seul et unique matériel d'exploration : pas de 
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cbmenres, pas de tente, pas de moustiquaire surtout, 
de moustiqnafre qui m'aurait épargné de si grandes 
souffrances. 

En aucun cas, je ne pouvais recevoir avant six, se- 
maines les moyens de commencer une exploration du 
Saint- Jean; en attendant, il me fallut vivre de ma 
chasse cuisinée par moi-même : comme je n'ai guère 
maintenant, et que je n'avais pas Tombre alors, de 
notions culinaires, je pris le système de manger 
alternativement mon gibier rôti au bout d'un bâton 
et bouilli dans la marmite. Dès les premiers jours, je 
m'aperçus qu'il était beaucoup plus dur que je ne me 
l'étais imaginé de fendre le bois, d'aller chercher 
Teau, d'aller tuer son déjeuner, de ne manger que 
des petits oiseaux, un jour sur deux : mon estomac» 
déjà fatigué , se trouva surtout fort mal de cette nour- 
riture fantaisiste, et ma santé s'altéra rapidement. 

Le 8 février je reçus, non sans surprise, une 
lettre qui portait pour toute suscription a To the 
biràs-man (A l'homme aux oiseaux) ».. Cette missive, 
signée Parker, naturaliste, m'invitait à venir tout de 
suite le trouver sur les bords de Salt-Lake, où il se 
trouvait, attendu qu'il avait une communication impor- 
tante à me faire. J'ignorais ce que cet inconnu pouvait 
me vouloir, néanmoins je me mis en route immédiate- 
ment; il y avait quarante et un kilomètres à marcher 
pouratteindre Salt-Lake ; enchemin, une compagnie de 
perdrix m'entraîna si loin à sa poursuite que je faillis 
m'égarer et dus, pour atteindre le terme de mon 
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étape, me mettre plusieurs fois dans Teau jusqu'au 
cou. Vers quatre heures seulement, n'ayant encore 
rien pris de la journée, j'arrivai devant la hutte où 
habitait Parker, naturaliste, et fis la connaissance de 
ce respectable personnage. C'était un homme vêtu de 
haillons, d'un aspect sordide; il avait autour de lui 
vingt-cinq ou trente pélicans, cormorans, hérons, etc., 
empaillés et montés les ailes ouvertes; il me dit qu'il 
possédait encore un phoque, une fouine, un racoon 
et deux autres animaux non moins curieux qu'il se 
proposait d'aller montrer de foire en foire dans la ville 
de New-York; qu'il profiterait de l'occasion pour 
vendre un appeau dont il était l'inventeur; qu^il avait 
besoin d'un aide, et apprenant que j'étais moi-même 
naturaliste, il avait pensé que je serais fort heureux 
de m^associer avec lui pour faire le boniment et em- 
pailler des bêtes extraordinaires. 

Furieux d'être venu de si loin pour entendre de 
pareilles propositions, je l'envoyai promener, refusai 
de partager sa couche cette nuit-là, et me remis tout 
de suite en marche pour Sand-Point, où j'arrivai exté- 
nué de faim et de fatigue. A peine m'étais-je étendu 
sur mon lit de feuilles sèches, je fus pris d'étourdis- 
sements et de vomissements violents , et au lever du 
soleil se déclara une fièvre ardente qui dura dix jours ; 
je n^avais ni quinine , ni remèdes d'aucun genre. Fort 
heureusement le colonel Titus me fit crédit, à des 
prix- exorbitants du reste, pour un peu de quinine 
et quelques boites de conserves. 

3 
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Le 19 février, je reçus cinquante dollars de New- 
York; seulement il me fallut en payer tout de suite 
vingt à Titus. , 

Le 20, nous vîmes arriver à Sand-Point , en face de 
la demeure de Titus, un bateau d'aspect misérable, 
dont les voiles en lambeaux ne semblaient se gonfler 
que par un vrai miracle; il en sortit trois bommes, 
ou plutôt trois sauvages, armés de longues carabines, 
vêtus de grandes redingotes noires toutes décbirées, 
et de pantalons vingt fois rapiécés, avec des guêtres 
de cuir : 

tt Ce sont d'excellents chasseurs, les Holcome, me 
dit Titus; ils viennent sans doute m^apporter des 
peaux d'ours. » 

Les Holcome apportaient en effet cinq peaux d'ours; 
ils babitaient au milieu des marais une petite planta- 
tion, sur laquelle ils me firent des récits prodigieu- 
sement attachants pour moi. Chez eux les ours, les 
cerfs, les chats sauvages, les racoons s'y trouvaient à 
foison; les dindons sauvages n'y étaient pas rares; 
quant aux aigrettes et aux spatules roses, sur le 
compte desquels je me renseignai tout spécialement, 
on les y trouvait en telle quantité, qu'il serait facile 
aux fils Holcome d'en tuer cinquante par jour. u. Au 
reste, me dit le père, vous pouvez vous en assurer 
par vous-même; si vous aimez la chasse, venez vous 
installer dans notre ferme. Il n'y a pas un endroit 
dans toute la Floride où Ton voie plus de gibier. » 
Une seule chose me faisait hésiter à prendre H61- 
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come au mot et à aller passer chez lui quelques se- 
maines : Taspect repoussant de cet individu et de ses 
fils m'inspirait une défiance instinctive; je pris Titus 
à part et lui demandai ce qu'il fallait penser des 
Holcome : 

ce Ne vous effrayez pas de leur extérieur, me 
dit-il; ce sont de braves gens, et vous serez très-bien 
chez eux.}) 

Titus, en me parlant ainsi, savait très-bien que les 
Holcome n'étaient pas de braves gens et que je serais 
très-mal dans cet intérieur; mais les Holcome lui de- 
vaient de L'argent, et il conçut immédiatement la 
pensée de mettre une saisie-arrêt sur ce que j'aurais 
à leur payer pour mon séjour chez eux. J'avais déjà 
eu ample occasion d'apprécier à sa juste valeur le fli- 
bustier Titus; néanmoins ses paroles me rassurèrent : 
tout valait mieux d'ailleurs que rester seul à Sand- 
Point. J'offris donc à Holcome de partir avec lui : il 
fut convenu que je payerais au père, pour me nourrir 
et me loger pendant un mois, cinq dollars (vingt- ' 
cinq francs), et à un de ses fils, pour chasser à mon 
profit durant ce temps, vingt-cinq dollars. Je payai 
d'avance à Titus les trente dollars que j'avais encore; 
il céda à mes futurs hôtes de la farine et quelques 
provisions; puis, comme ils n'avaient plus rien qui 
les retint à Sand-Point, ndtts décidâmes de mettre à 
la voile, le leoxlemain, pour leur plantation. 

Le lendemain, vers deux heures du matin, je fus 
pris d'an violent accès de fièvre qui ne me quitta pas 
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de ]â journée. Holcomc et ses fils me portèrent sur 
leur bateau, dont ils avaient tant bien que mal rapiécé 
les voiles et bouché les voies d'eau avec de la terre 
glaise; à huit heures du matin nous partîmes. Le 
vent ne fut pas très-favorable, et à quatre heures du 
soir à. peine avions-nous fait treize ou quatorze milles. 
Holcome résolut de s'arrêter et de camper sur une 
ile qu'on appelait Peper-Hammac : cette île, couverte 
d'une forêt impénétrable, servait souvent de halte à 
quelques chasseurs qui y avaient construit un abri en 
bambou . 

On me porta à terre où je m'étendis sur le sol, 
souffrant beaucoup et épuisé de fatigue. Les deux fils 
Holcome prirent leur fusil et partirent à la chasse, 
tandis que le père allumait du feu et me préparait un 
lit de feuilles sèches : un quart d'heure après, j'avais 
les yeux fermés et commençais à m'assoupir, lorsqu'il 
me sembla entendre un bruit pareil au roulement du 
tonnerre : en même temps, le ciel s'obscurcissait 
au-dessus de ma tête. 

tt Comme cet orage vient vite ! dis-je à Holcome. 

— Ce n'est pas un orage , répondit-il paisiblement, 
la forêt brûle, qui diable a pu y mettre le feu? 

— Comment, la forêt brûle? 

— Oui, oui, mais je ne pense pas que l'incendie 
vienne jusqu'à nous.» 

Il se trompait : en quelques instants, avec la rapi- 
dité d'une trombe, l'incendie, Taisant tout craquer 
sur son passage , atteignait la place que nous occu- 
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pions. Je n'eus que le temps de me jeter dans Feau , 
et Holcome, qui avait voulu ramasser quelques usten- 
siles de cuisine épars sur le sol, eut les cheveux roussis 
et les vêtements tout brûlés. En gagnant à la nage 
notre bateau, qui était à près de cent mètres, nous 
faillîmes être suffoqués par la fumée ; la flamme s'éle- 
vait en tourbillonnant jusqu'au ciel. 

tt Cela ne serait rien, dit Holcome, si je savais où 
sont mes fils; pourvu qu'ils ne se soient pas laissé 
prendre par l'incendie! Qui diable a pu mettre. le feu 
à la forêt?» 

Dix minutes après, nous vîmes arriver, longeant 
l'île et dans l'eau jusqu'au cou, Russ, l'aîné de ses 
fils; Tom, le plus jeune, nous rejoignit presque en 
même temps. 

a Je suis heureux de vous voir, dit le père, mais 
qui diable a pu mettre le feu à la forêt? 

— C'est moi , répondit Tom de l'air le plus tran- 
quille du monde. 

— Comment! c'est toi? 

— Oui, j'ai vu un énorme rattle snahe (serpent à 
sonnettes), je n'ai pas pu le tirer, alors j'ai incendié 
le bois pour le faire rôtir ; il faut purger le pays de 
cette vermine. )î 

Je m'attendais à voir le père Holcome administrer 
une verte volée à ce fils qui avait brûlé plusieurs 
lieues carrées et failli faire rôtir l'auteur de ses jours 
et moi , pour le plaisir d'exterminer un serpent à son- 
nettes. Pas du tout, le vieux Holcome se contenta de 
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lever philosophiquement les épaules et dé marmotter 
un énergique « Damn the snaheî » (Au diable le serr 
peut! ) Au reste, le mal était moins grand que je ne 
me Tétais figuré d'abord : Tincendie, en pareil cas, 
ne détruit que les lianes, les broussailles, les ar- 
bustes; tous les grands arbres restent intacts, et le 
feu ne s'en va pas moins rapidement qu'il est venu : 
trois heures après nous étions étendus de nouveau sur 
l'emplacement couvert de cendre de notre première 
halte. Le diner se composa d'un opossum et de deux 
hérons, nourriture peu réconfortante pour un fiévreux. 

Le lendemain , dès l'aube , nous mimes à la voile ; 
il venlait frais, et nous fîmes assez bonne route. Vers 
trois heures de l'après-midi, nous arrivâmes près d'une 
forêt entourée de marécages appelée Cider-Camp. Un 
grand bateau était déjà mouillé devant Cider-Camp, et 
un homme se chauffait les mains à un grand feu sur 
le rivage : j'avais eu toute la journée des vomissements 
et une fièvre de cheval. 

tt Vous avez de la chance, me dit Holcome, vorci 
le docteur Moore , il vous soignera, y» 

Au moment où nous débarquions, le docteur Moore 
vint à nous et serra la main de Holcome qu'il con- 
naissait de longue date. C'était un homme d'une 
cinquantaine d'années, assez distingué de manières, 
à l'aspect doux et serviable. On lui expliqua mon cas : 
i^ m'examina avec soin, m'apprit que j'avais le swamp 
fever (ou fièvre de marais), ce que je savais aussi bien 
que lui, et me prescrivit une nourriture saine et 
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abondante. En fait de nourriture saine et abondante, 
nous n'avions ce soir-là que les restes de Topossum 
de la veille et de la bouillie de maïs. Le docteur me 
fit ensuite présent de deux oranges, un cadeau vrai- 
ment royal pour moi , et nous passâmes la nuit cou- 
chés càie à côte. Le lendemain matin, comme il allait 
dans une direction opposée, nous nous quittâmes, 
non sans protestations réciproques d^amitié. 

tt II est très-bien, le docteur, dis-je à Holcome en 
regardant le bateau de Moore filer sous le vent, mais 
il a choisi un singulier endroit pour exercer la méde- 
cine : il faut naviguer pendant trois jours pour aller 
d*un client à l'autre, et de plus, soit dit sans vous 
ofienser, les clients ne doivent pas être très-payants ici . 

— Je ne crois pas que Moore ait jamais été méde- 
cin, me répondit Holcome; en tous cas, il n'exerce 
pas la médecine ici. 

— Et pourquoi Tappelle-t-on docteur, alors? 

— Parce qu'il en sait plus long que nous. 

— Vraiment , et pourquoi est-il venu ici? 

— Parce qu'il a été obligé de quitter son pays. 

— Obligé? 

— Oh ! à peu près : il a tué son beau-frère ! 

— Tué son beau-frère... en duel? 

— Us ont eu une querelle, et il lui a brûlé la 
cervelle. » 

Je commençais à me faire aux mœurs du pays; 
mais, c'est égal, ce trait de mon nouvel ami me parut 
roide. 
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Nous passâmes tout le jour et toute la nuit en 
bateau. 

tt Demain matin, me dit Holcome, nous arrive- 
rons dans mes propriétés. » 

Le 24 février ) en effet, à sept heures du matin, 
nous étions en face d*un monticule émergeant d'un 
marécage et couvert d'arbres touffus. Un espace de 
trois à quatre cents mètres carrés avait été défriché 
par le feu et planté de cannes à sucre et de céréales. 
Dans cette clairière on distinguait une petite cabane en 
très-mauvais état, devant laquelle se chauffaient au 
soleil trois gros chiens et toute une nichée d'enfants. 
A notre vue, chiens et enfants se levèrent ensemble, 
aboyant et criant à qui mieux mieux : les enfants 
avaient des figures en lame de couteau et des yeux de 
fouine, tout le portrait de leur père : on eût dit une 
nichée de chacals; puis arriva un grand garçon à 
l'aspect méchant et brutal, et enfin une grande fille 
de vingt ans environ, haute de six pieds, bâtie comme 
un Hercule et d'une saleté sordide. Tous à la fois en- 
touraient leur père en criant : 

tt Papa, as-tu rapporté du maïs? Papa, as-tu rap- 
porté du sucre? Papa, est-ce que nous mangerons du 
lard ce soir? 

— Quelle belle famille I fil Holcome avec une ad- 
miration sans mélange, j'en ai neuf comme celai 

• — Donnez- vous donc la peine d'entrer dans notre 
maison », me dit de son air le plus gracieux miss 
Nancy, la demoiselle géante. 
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Et elle me précéda jusqu'à leur maison. Certes, je 
ne comptais pas trouver Holcome logé comme un 
ambassadeur, mais j'avoue que je ne m'étais pas at- 
tendu à ce superlatif de misère et surtout de saleté : 
pas de table, pas de couchette, une terre humide ppur 
plancher; il n'y avait littéralement que les quatre 
murs faits avec des troncs de palmiers et un toit en 
chaume. Seulement, entre ce toit et le sommet des 
murs, on avait aligné des bambous serrés les uns 
contre les autres, de manière à former une sorte de 
claire-voie sur laquelle gisaient quelques* haillons, un 
fusil, des choux palmistes et quatre marmites plus ou 
moins fêlées. C'est là ce que Holcome appelait son 
grenier : on y montait par une petite échelle. Toute 
la chambre avait quatre mètres de longueur, sur trois 
de largeur : c'est là qu'il allait me falloir vivre pen- 
dant un mois avec dix personnes et trois chiens. 

tt Diable! dis-je à Holcome, et où coucherai-je? 

— Mon Dieu! me dit-il, ma famille et moi nous 
couchons généralement par terre , mais si vous pré- 
férez coucher dans le grenier, vous y serez très- 
bien. » 

Le sol était noir de puces, ce n'est pas une manière 
de parler : on les voyait courir sur le sol comme une 
colonne de fourmis hashikoué dans un sentier gabo- 
nais. Je me berçais de la douce illusion que ces ani- 
malcules malfaisants ne savaient pas grimper, en sorte 
que je préférai élire mon domicile dans le grenier. 
On rangea les marmites cassées, on étala une cou- 
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verture sur les bambous, on mit à mes côtés une 
cruche pleine d'eau, et je m'étendis sur cette couche 
singulière où, perché au-dessus des Holcome, je passai 
presque entièrement mes jours et mes nuits pendant 
sii( semaines. 

A peine m'eurent-ils installé dans mes apparte- 
ments, Holcome la fouine, Tom la brute, et Russ 
Tours (ce sont les surnoms qu'une connaissance ap- 
profondie de leur caractère me fit donner plus tard à 
nos hôtes), jaloux de me montrer leur habileté 
comme chasseurs, prirent leurs fusils et s'enfoncè- 
rent dans les bois. Ils revinrent à quatre heures litté- 
ralement chargés de gibier. Tom portait un grand 
cerf sur ses épaules, Holcome avait deux canards et 
trois racoons, et, ce qui nie fit non moins de plaisir, 
Russ m'avait tué une douzaine d'aigrettes blanches. 
Un quatrième rejeton d'Holcome, Fetch, resté près 
de la maison, avait péché à la ligne et pris plusieurs 
poissons. 11 y avait donc de quoi faire un repas mons- 
tre. La fièvre m'avait quitté, et, comme il arrive sou- 
vent après les accès de fièvre paludéenne, j'avais une 
faim vorace. 11 faut avoir passé par là vraie misère 
pour savoir combien la faim rapproche l'homme de la 
brute : j'éprouvais une joie bestiale en voyant arriver 
toute celte viande. « Enfin, pensai-je, je vais donc 
faire un festin de Balthazar. îî Pour tromper mon im- 
patience, je pris mon fusil, et, me traînant à' quel- 
que deux cents mètres de la maison, je m'assis sur le 
bord de l'eau. J'espérais pouvoir tirer une espèce de 
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pélican nouvelle pour moi et rare en Floride : les 
pélicans blancs, dont j'avais vu en arrivant une grande 
bande qui péchait là. Vers six heures, je rentrai: 
devant Thabitation, une marmite gigantesque était 
suspendue au-dessus d'un feu brillant; pareils aux 
sorcières de Macbeth, les Holcome, grands et petits, 
dansaient et hurlaient tout autour; je m'approche 
tout alléché, je vérifie le contenu du réceptacle : 
horreur et déception I Dans cette chaudière infernale 
bouillaient à la fois des morceaux de cerf, les deux 
canards, un demi-racoon et tout le poisson. J'invec- 
tivai énergiquement Fetch , le cuisinier, qui, blessé 
dans son amoui'-propre de gâte-sauce, répondit en 
grommelant que, quand on était si difficile, on n'a- 
vait rien de mieux à faire que de rester chez soi. Il 
me fallut couper un morceau de la partie encore 
intacte du cerf et la faire griller sur des charbons. 

Je traînai une misérable existence dans la tanière 
des Holcome ; la fièvre et la faiblesse m'empêchaient 
d'ordinaire de suivre mes hôtes dans leurs chasses, 
d'autant plus fatigantes qu'il fallait faire au moins 
dix milles en bateau avant d'arriver aux forêts dans 
lesquelles se trouvait le gibier. Je passais toutes mes 
journées perché sur mon lit, dont les bambous me 
paraissaient déplus en plus durs, rongé de puces, 
agacé par le tapage incessant de la marmaille. Ma 
seule distraction, quand je n'avais pas la fièvre, était 
de me promener, mon fusil d'une main, un bâton de 
Tautre, dans cette île devenue pour moi une véritable 
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prison ; je n'avais pas même la consolation de voir 
ma collection d'histoire naturelle s'augmenter rapide- 
ment : il était bien, bien rare que mes chasseurs 
payés, Russ et Tom, m'apportassent quelque pièce 
que je n'eusse pas encore. 

D'un autre côté, il semblait que les Holcome eus- 
sent tué le premier jour tout ce qu'il y avait de gibier 
mangeable, maintenant ils n'apportaient plus que des 
racoons. Le racoon est un animal à peu près de même 
taille et de même espèce que le renard, duquel il 
diffère surtout par la couleur de son pelage, qui est 
jaune sale et noir. La famille Holcome en aimait avec 
passion la chair à la fois coriace et huileuse. ^ Allons ! 
criaient en chœur enfants et grandes personnes, 
quand les chasseurs revenaient, nous aurons ce soir 
a bigjfat coon, un gros, gras racoon. » Ce gros, gras 
racooQ, que l'on mangeait invariablement bouilli, et 
dont la graisse jaune surnageait par quantités énor- 
];qes dans la marmite, avait fini par me causer un 
dégoût tel que, bien des mois après, le seul nom du 
fétide anin^al me donnait encore des nausées. Les li- 
gnes étant cassées, on ne prenait plus de poisson. La 
famille Holcome s'étant jetée, comme la misère sur 
le pauvre monde, sur les petites provisions de bis- 
cuit, de café et de sucre que nous avions apportées de 
chez Titus, il n'en resta plus une parcelle au bout de 
cinq ou six jours. Je serais mort de faim , car je me 
serais. Dieu me le pardonne! plutôt laissé mourir de 
faim que de manger du gros, gras racoon, si l'on 
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n^ avait retrouvé pour moi dans le jardin une petite 
quantité de patates douces que je faisais cuire sous la 
cendre. D'ailleurs, la fièvre m*ôtait pendant douze 
heures sur vingt-quatre Tenvie de manger : les nuits, 
les nuits surtout, me paraissaient mortellement lon- 
gues; il m'était presque impossible de fermer Tœil; 
au milieu de la chambre brûlait un assez grand feu 
que Ton entretenait avec soin pour chasser les mous- 
tiques. D'abord, tous les Holcome, vaincus par les 
fatigues de la journée, s'endormaient comme des 
marmottes, et le son de leur ronflement sonore comme 
la trompette du jugement dernier remplissait la cham- 
bre. J'avais beau siffler, pousser des cris, faire pleu- 
voir du haut de ma niche tout ce qui me tombait sous 
la main, rien ne bronchait. Vers deux heures du ma- 
tin, quand ce premier élan de sommeil commençait 
à se calmer, quelqu'une des dix personnes couchées 
en bas s'éveillait, expulsait les chiens, qui infailli- 
blement s'étaient introduits dans la case, puis, mar- 
tyrisée par les puces, allait à la clarté du foyer se 
ivrer à une grande poursuite de ces minuscules en- 
emis, vigoureux sauteurs, comme on le sait, et fort 
faciles à attraper. Bientôt un autre membre de la 
^Hille s'éveillait à son tour, grognait un formidable 
^amn the Jleas! » (Au diable les puces I) et venait 
l'oindre le premier auprès du feu : un autre suivait 
so^emple, puis un autre, si bien que, vers deux 
^®^< du matin, toute la famille Holcome, assise en 
rond^Qj^Qi^K ]^ chasse aux puces et faisait craquer 
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SOUS ses dents vigoureuses toutes celles qu'elle parve- 
nait à attraper. 

Tel était l'ordinaire : il était du reste constamment 
assaisonné par des incidents supplémentaires. Une 
nuit, mademoiselle Holcome, la géante, eut le délire: 
elle se leva dans le costume le plus simple , et, décla- 
rant qu'elle voyait le ciel entr'ouvert et sa mère qui 
lui tendait les bras, se mit à gesticuler comme une 
possédée : on eut toutes les peines du monde à la 
calmer. Une autre fois, Russ, Tours, sous le fallacieux 
prétexte de tuer un hibou perché sur la maison, en- 
voya un coup de fusil dans la toiture à un pied au- 
dessus de ma tête. 

Combien de fois, dans ces longues nuits d'insom- 
nie, je me suis relevé pour aller regarder à quelle 
hauteur était le Chariot, constellation qui me ser- 
.vait d'horloge! Avec quelle joie je saluais l'appari- 
tion de l'étoile du matin, et, avant elle, le cri d'un 
petit pluvier, le plus matinal de tous les oiseaux ! 

Le 13 mars, Tom et Fetch mirent à la voile pouf 
aller chercher quelques provisions à Sand-Point cb*2 
Titus : j'eus un instant l'idée de partir avec eux et Je 
quitter ce triste séjour ; mais il me fallait en tous cas 
payer le mois commencé, et je restai par me5ore 
d'économie. 

Le lendemain 14, Russ, en rentrant de la classe^ 
annonça qu'il avait trouvé les traces d'un ours qui» 
depuis quelque temps déjà, sortait régulièrement 
toutes les nuits du bois pour attraper des crabes ou 
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fr chercher des œufs de tortue. En s'embusquant à un 
endroit qu'il connaissait, on serait, disait-il, absolu- 
ment sûr de le tuer. Je ne pus résister à la perspective 
d'une semblable chasse; nous montâmes en batèi^u 
à six heures du soir, et à dix nous étions à Taffât sur 
la lisière de la forêt, à Tentrée de laquelle on voyait 
en effet de nombreuses empreintes de Tours. II faisait 
un clair de lune splendide, mais les moustiques me 
mirent au supplice. Toute la nuit, je ne vis rien, 
sa^uf deux racoons que je ne tuai pas, d'abord pour 
ne pas effrayer Tours, ensuite pour ne pas appro- 
visionner la famille Holcome de cette nourriture 
ignoble. 

Vers cinq heures du matin, au moment où nous 
allions nous retifer, j'aperçus tout à coup, à quelques 
mètres de moi, un énorme chat-tigre; je lui envoyai 
mon premier coup de fusil, Tanimal blessé Gt vers 
moi un bond prodigieux qui Tamena à mes pieds, et, 
si je ne' Tavais tué à bout portant de mon second 
coup, il m'aurait sans doute mis en fort mauvais état; 
il était de la grosseur d'un chien de berger et pesait 
vingt-quatre livres. 

Cette chasse me fatigua tant, que pendant plusieurs 
jours je ne pus me lever de ma couche : il faut avoir 
passé par une semblable misère pour savoir à quel 
degré d'irritation et d'énervement l'homme le plus 
doux et le plus patient peut arriver: pour un peu, ' 
j'aurais étranglé mon hôte et toute sa famille avec lui. 
Holcdme, entre autres métiers, avait fait celui de 
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prêcheur baptiste; j*avais avec lui sur la Bible des 
disputes effroyables; je tap^ais les enfants quand ils 
criaient, et je m^en prenais même aux animaux : je 
me souviens encore des grandes colères que j'eus 
contre un coq, la seule volaille que possédât Holcome. 
Chaque fois que j'allais m'asseoir sous les palmiers 
qui avoisinent la maison , il venait sournoisement se 
glisser auprès de moi et poussait son kokérico le plus 
strident. Ce coq avait fini par devenir mon cauche- 
mar; vingt fois j'offris à Holcome de le payer tout pe 
qu'il en demanderait, s'il me laissait lui tirer un 
coup de fusil; toujours il me refusait, disant qu'il le 
tenait de feu sa femme qui reposait aujourd'hui 
dans la vallée de Josaphat. lies notes de voyage dé- 
bordent d'imprécations contre le bruyant gallinacé. 

Le 23 mars, je me brouillai avec mon hôte : une 
tortue fut la cause de notre querelle : depuis long- 
temps, nous n'avions plus à déjeuner que an cabidj- 
palm (chou palmiste) ; les Robinsons et autres récits 
fantaisistes de voyage disent merveille du chou pal- 
miste, et moi-même, dans l'Amérique du Sud, je l'ai 
trouvé passable en salade, bien assaisonné, et succé- 
dant à un bon dîner; mais, avec ce chou palmiste 
rôti siir les charbons, ou bouilli dans l'eau, sans con- 
diments d'aucune sorte, seul et unique repas pendant 
plusieurs jours, j'affirme qu'il n'y a pas de quoi pro- 
longer longtemps l'existence d'un chrétien. 

Or, en ces temps de famine, il restait dans la mai- 
son, outre le coq de la défunte, un objet essentiel- 
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lement comestible : une grosse tortue. Un soir, je 
signifiai à Holcolme qu'il eut à Timmoler et à m'en 
servir une partie pour rilon déjeuner du lendemain. 
II me répondit que la tortue était à ses enfants, qu'il 
ne pouvait en disposer, et que, si je voulais l'avoir, il 
me fallait payer quatre dollars à sa marmaille. J'en- 
trai dans une fureur verte et couvris de malédictions 
le coq, la défunte épouse, la tortue et toute la géné- 
ration des Holcome. Holcome se fâcha à son tour, et, 
sans l'intervention de miss Nancy, la géante,, bon 
cœur sous une rude enveloppe, Dieu sait comment 
cela aurait fini; miss Nancy parvint à conjurer un 
orage immédiat; seulement, depuis ce moment, je 
fus plus qu'en froid avec toute la famille, elle excep- 
tée. II serait mal à moi de me montrer ingrat pour 
la pauvre fille : elle me soignait de son mieux dans 
la maladie, elle allait me chercher de l'eau fraîche 
au puits, et passait des heures à piocher pour me 
trouver quelques pommes de terre oubliées dans le 
jardin» 

Ainsi que je l'ai déjà dit, depuis quelque temps 
déjà, deux des fils Holcome étaient partis pour aller 
chercher des provisions à Sand-Point; il m'était abso- 
lument impossible de démarrer, puisqu'ils avaient 
le seul bateau disponible; mais j'étais fermement ré- 
solu à quitter pour toujours Holcome's Castle aussitôt 
après leur retour, qui devait avoir lieu le 30 mars. 
Je vis arriver ce jour, 30 mars, avec bonheur, et, 
dès l'aube, assis sur le rivage, j'interrogeais l'hori- 
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zon, épiant Tarrivée de leur barque; j'attendis jus- 
qu'au soir et ne vis rien venir. Le lendemain, je pas- 
sai toute la journée à mon poste d'observation : rien 
ne parut , rien non plus le jour suivant ; une semaine 
tout entière s'écoula ainsi; enfin, le huitième jour, 
on signala une voile, et, deux heures après, arri- 
vaient Fetch et Russ, qui, certes, ne m'avaient 
jamais fait tant de plaisir à voir : j'étais à bout de 
forces et de patience; aussi, je déclarai à Holcome 
mon intention de partir dès le lendemain. 11 me pria 
d'attendre deux jours, ce que je fis, non sans gro- 
gner. Le surlendemain, au moment de monter en 
bateau pour quitter cette terre maudite, Holcome vint 
à moi. 

u Combien, me dit-il, nous payerez-vous pour vous 
transporter à Sand-Point? 

— Rien du tout, puisque, d'après notre contrat» 
vous devez me ramener gratuitement chez le colonel 
Titus. 

— Oui , mais j'ai dû vous soigner pendant votre 
maladie, et j'ai fait des frais sur lesquels je ne comp- 
tais pas, en sorte qu'il faut que vous me donniez 
vingt-cinq dollars pour payer le déplacement de mon 
bateau. 

— Je ne vous donnerai pas un penny. 

— Alors vous resterez ici. 

— Soit, n 

Je rentrai dans la cabane, remontai sur mon toit et 
me couchai. Cinq jours se passèrent ainsi : j'étais 
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décidé à me faire couper en quatre plutôt que de cé- 
der aux exactions d'HoIcome. De la journée, je n*ou- 
vraîs la bouche pour parler à qui que ce fût; seule- 
ment , quelquefois miss Nancy venait me trouver en 
cachette pour me dire combien elle était désolée de 
ce qui se passait. A Theure des repas, on m'appe- 
lait, j*allais m'asseoir en silence au milieu de la fa- 
mille, mangeais mon homénie (bouillie de maïs) 
et mes choux palmistes, puis regrimpais dans ma 
tanière. 

Le sixième jour, Holcome, voyant que je mour- 
rais sur place plutôt que de payer, m'envoya en par- 
lementaire miss Nancy, puis vint lui-même et me fit 
d'amples excuses; enfin, nous transigeâmes, et il fut 
convenu que rien ne serait changé à notre conven- 
tion, seulement que je ferais, à ma générosité^ un 
cadeau pour chacun de ses enfants. 

Le 11 avril, je quittai le repaire de Holcome : Dieu 
me garde d'y revenir jamais ! La traversée fut dou- 
loureuse pour moi : j'avais une fièvre ardente accom- 
pagnée de vomissements violents : mon estomac fati- 
gué refusait le maïs, les choux palmistes et le peu de 
provisions que nous avions avec nous; la pluie .tomba 
à torrent et nous mouilla jusqu'aux os, le vent nous ^ 
fut presque constamment contraire, et nous n'avan- 
çâmes presque pas. Le 12, nous fîmes une halte dans 
un endroit appelé Burnow's Grave, où un settler 
avait entrepris une plantation d'orangers : il me laissa 
prendre des oranges tant que j'en voulus; j'en man- 
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geai vingt-sept. Le 13, à notre ancien campement de 
Peper-Hammac, nous trouvâmes trois chasseurs amé- 
ricains qui me donnèrent une tasse de café au lait et 
un peu de biscuit. Le 14, nous eûmes, depuis le ma- 
tin jusqu'au soir, de la pluie et vent debout; le 15, 
nous fîmes une meilleure route, et enfin, le 16, nous 
arrivâmes chez Titus, qui me reconnut à peine tant 
j'étaiscbangé. J'avais horriblement faim : je le suppliai 
de me céder quelque chose à manger; il me donna , 
pour attendre un repas plus substantiel, une boîte 
d'huîtres marinées : je la dévorai tout entière , puis, 
tout à coup, j'eus une sorte d'éblouissement et perdis 
connaissance. Quand je revins à moi, j'étais sur le lit 
de Titus, qui m'installa ensuite une petite couchette 
dans sa chambre. Titus m*a fait payer cher, morale- 
ment et matériellement, les soins qu'il me donna 
alors, et il n'est tour pendable qu'il ne m'ait joué; 
néanmoins, je dois dire qu'il fit ce qu'il put pour 
moi. Tous ses remèdes n'eussent peut-être pas reçu 
l'approbation de la Faculté : ainsi , pour me couper 
la fièvre, il me faisait boire du wiskey infusé dans 
du piment rouge, une boisson à brûler un estomac 
d'autruche; mais il me donna une nourriture relati- 
vement saine et abondante, qui, jointe au repos et à 
la vigueur de ma constitution, me tira d'afiaire. 

Quinze jours après, j'étais sinon remis, du moins 
beaucoup mieux, et, comme j'avais reçu par l'inter- 
médiaire du Little-Hattie quelques subsides de Xew- 
York, je résolus de ne pas perdre de temps et d'entre- 
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prendre tout de suile cette exploration du Saint-Jean 
qai, dans mes rêves, devait m'amener à de si bril- 
lantes découvertes. J'engageai pour m'accompagner 
celui-là même qui m'avait donné Tidée d'entrepren- 
dre l'expédition , John Houston , homme d'une force 
herculéenne, chasseur de premier ordre, véritable 
coureur des bois, et, à ma connaissance, le seul ha- 
bitant de ce coin perdu de la Floride dont la con-, 
science fût nette et exempte de reproches; seulement, 
il me fallut lui donner trois dollars par jour; de plus, 
il me fallut prendre à mon service son fils Sam, brave 
et courageux garçon, et, ce qui élait pis, son gen- 
dre Joê, paresseux et ivrogne fiefifé, l'un et l'autre 
à deux dollars par jour. Je devais en outre les nourrir 
tous les trois, et Dieu sait que la nourriture était 
chère dans ce pays. Si restreint que fût ce personnel 
d'exploration, il absorba à peu près toutes mes mo- 
destes ressources, en sorte que je me privai nécessai- 
rement d'acheter tentes, conserves, moustiquaires, 
couvertures, etc., etc., tous objets que l'arrivée de la 
saison des pluies, *et par conséquent l'invasion de 
milliers de moustiques, rendaient cependant à peu 
près essentiels. 

Notre plan de campagne fut ensuite combiné : 
Houston avait son habitation sur les bords de la ri- 
vière Indienne, cinquante milles environ au-dessus 
de Sand-Point, et à quinze milles au sud d'une petite 
haie appelée Turkey-Creek. En marchant de cette habi- 
tation vingt-huit à trente milles dans la direction est. 
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I 

on rencontrait, à un endroit appelé le premier terri- 
toire indien j un petit lac encombré de roseaux, dans 
lequel, d'après les conjectures de Houston, venait 
passer le prolongement du Saint-Jean que nous 
cherchions. Il était donc beaucoup moins pénible 
pour nous, au lieu de suivre toutes les sinuosités du 
Saint-Jean depuis le lac Washington, de remonter 
la rivière Indienne jusqu'à l'habitation de Houston, et, 
de là, de marcher par terre et de rejoindre, près du 
premier territoire indien , le cours du fleuve. Seule- 
ment, comme les chariots et les moyens de trans- 
port manquaient absolument, la voie de terre, prati- 
cable pour nous, ne Tétait nullement pour la barque 
qui devait nous servir durant notre exploration. Il fut 
en conséquence convenu que Houston, qui avait alors 
une barque sur le lac Washington, pousserait, avec 
l'aide de son fils, cette barque jusqu*au premier ter- 
ritoire indien, en se frayant une route à travers les 
roseaux et en suivant le cours du Saint-Jean qu'il 
avait découvert pendant sa chasse aux aigrettes : pen- 
dant ce temps, j'achèverais les préparatifs du départ, 
puis, mettant à la voile, j'irais attendre à l'habitation 
de Houston que le vieux chasseur me fit prévenir 
de l'arrivée de sa barque. Aussitôt qu'il m'enverrait 
chercher, je le rejoindrais , nous nous enfoncerions 
dans l'intérieur et atteindrions, si le fleuve allait jus- 
que-là, le lac 0-ke-tchoby. 

Houston n*était pas flâneur, il partit immédiatement 
avec son fils; pour moi, je dus marchander pendant 
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quatre ou cinq jours le prix de. location du bateau qui 
devait transporter Joe et moi à Thabitation de Hous- 
ton, et, finalement, en passer par le prix de quinze 
dollars que me demandait le patron, un ivrogne fini, 
appelé John* Russell. 

Nous mimes à la voile, moi, Joê et John Russell, 
dans les premiers jours de mai. J'emportais une pe- 
tite caisse de wiskey ; Joë et John Russell le burent 
en cachette durant la journée, si bien que, vers le 
soir, ils étaient tous deux parfaitement ivres : aussi , 
à minuit, John Russell ne trouva rien de mieux à 
faire que de sauter par-dessus le bord de son bateau. 
Il ventait bonne brise, et nous filions quatre nœuds. 
Je n'entendais rien alors et n'entends rien aujourd'hui 
à la manœuvre, et Joë était à peu près hors d'état de 
la faire : heureusement, nous n'étions qu'à trois ou 
quatre cents mètres de terre, et John Russell, qui 
nageait comme un poisson, gagna la rive. 11 nous 
fallut près de deux heures avant de pouvoir l'y re- 
prendre. Nous marchâmes toute la journée du lende- 
main, et, au soleil couchant, nous arrivâmes à mon 
ancienne connaissance, l'ile des Pélicans. Par un bon- 
heur inespéré, depuis quelque temps, les aigrettes 
s'y étaient jointes aux pélicans et aux autres oiseaux 
qui venaient y coucher toutes les nuits, en sorte que 
nous en fîmes un grand massacre. Le jour suivant, 
nous trouvâmes à la plantation d'un settler, appelé 
Gore, un excellent déjeuner, dont un gros ours, 
fraîchement fué, fit tous les frais, et, dans l'après- 
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midi, nous atteignîmes Thabitation de Houston : sa 
femme, sa fille et tous ses enfants nous reçurent de 
leur mieux : pour la première fois, depxiis mon dé- 
part de New -York, je bus du lait, Dieu sait avec 
quelles délices! 

Dans la nuit même arrivèrent Houston et son fils ; 
le vieux cbasseur ne s^était pas trompé : le Saint- 
Jean allait bien du lac Washington dans le petit lac 
en question , et , après des difficultés inouïes et un 
.travail acharné, le père et le fils avaient pu amener 
le bateau à Tendroit convenu, sur les bords du pre- 
mier territoire indien ; seulement, Houston me con- 
seilla, avant de commencer notre exploration, d'aller 
exploiter un roust d'aigrettes qu'il connaissait à quinze 
ou seize milles de son habitation, non loin de la ri- 
vière Indienne. J'y consentis avec le plus grand plai- 
sir. Houston prit seulement quelques heures de repos, 
et, vers dix heures du matin, nous nous mettions en 
route; John Russell et son voilier étaient repartis 
aussitôt après nous avoir remis à terre, mais il nous 
restait la Petite-Doria, La Petite-Doria, propriété 
privée d'Houston, était une pauvre barque «tant de 
fois radoubée, raccommodée, retapée, qu'il ne restait 
plus grand'chose du bateau primitif. Elle n^avait pas 
de voile, mais, sous les efibrts vigoureux de rameurs 
tels que Houston , Joë et Sam , nous ne laissâmes pas 
de glisser sur l'eau- avec une extrême rapidité. A 
midi , nous entrâmes dans Turkey-Creek, où un banc 
d'huitrcs monstres nous fournit un déjeuner hors 
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ligne : j'en mangeai crues, frites et rôties. Nous nous 
engageâmes ensuite dans une petite rivière qui venait 
se jeter dans Turkey-Creek; à chaque instant nous 
frôlions, littéralement aies toucher, d'énormes alli- 
gators qui ne se dérangeaient pas plus pour nous que 
nous ne nous dérangions pour eux. A cinq heures, 
Houston attacha le bateau à Tun des arbres de la rive, 
et, jetant sur nos épaules nos fusils, nos munitions, 
la boîte à scalpels et quelques provisions, nous nous 
mîmes en marche dans une verte forêt de pins. 
L'étape était longue, et nous ne pûmes arriver au 
roust ce soir-là; à peine avions-nous allumé du feu 
et commencé à préparer notre dîner, la pluie se mit 
à tomber avec une violence tropicale et ne cessa pas 
jusqu'au jour. Il nous fallut passer toute la nuit assis 
en rond autour du feu , fumant et nous chauffant de 
notre mieux; seul, Sam, Gis de Houston, s'étendit 
par terre, et, bien que dans une mare d^eau et de 
boue, dormit jusqu'au matin du sommeil du juste. 
Durant la nuit , dans les forêts de la Floride , on en- 
tend un cri étrange, plaintif, qui retentit de tous 
côtés à la fois: c'est celui du chook wilhwillow, oiseau 
appelé ainsi parce qu'il répète sans cesse ces quatre 
syllabes, en volant avec une extrême rapidité de droite 
et de gauche à la poursuite des insectes. Il n^apparaît 
qu'à la tombée de la nuit et il ne se pose jamais ; 
aussi je faisais, depuis mon arrivée en Floride, d'inu- 
tiles efforts pour en tuer un et Tadjoindre à ma col- 
lection. Aux premières lueurs de l'aube, Tun d'eux 
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vint voleter autour de notre bivouac; je le tirai pres- 
que au hasard et fus assez heureux pour le tuer.Cest 
une belle chose pour un voyageur d'avoir une mono- 
manie quelconque : botanique, zoologie, entomolo- 
gie ; la possession de cet oiseau, pas plus gros qu'un 
merle , fort laid du reste , me fit oublier en une se- 
conde toutes les misères de la nuit. 

Au jour, après avoir pris du café , nous nous remî* 
mes en mouvement; la pluie, qui avait un instant 
cessé, recommença de plus belle et tomba par tor- 
rents jusqu'à dix heures et demie. Après une marche 
des plus pénibles» nous arrivâmes au marais dans 
lequel devait se trouver le roust : hélas! il était pres- 
que entièrement abandonné; à l'endroit où Houston 
avait pendant des années vu des centaines d'aigrettes, 
il n'y en avait plus que huit ou dix, que guettaient 
paisiblement une vingtaine d'alligators. IVous tuâmes 
cinq des oiseaux blancs sur leurs nids ; l'un d'eux fut 
happé au moment où il tombait, et, pour avoir les 
quatre autres , il nous fallut entrer dans l'eau tons à 
la fois, faisant grand bruit et effrayant nos concurrents 
les alligators. 

Une grande aigrette s'était posée dans une mare à 
quatre ou cinq cents mètres de l'endroit où nous 
étions : Houston alla la tirer et la tua; mais, au mo- 
ment de la ramasser, un petit alligator, parvenu seu- 
lement au quart de sa croissance, sauta dessus comme 
une grenouille sur un morceau de drap rouge et l'em- 
poigna par la tête. Houston ne s'émouvait pas pour si 
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peu ; il saisit par les pattes et tira vigoureusement 
à lui Taigrette qui finit par lui rester, moins la tête 
et le cou. 

En somme, l'expédition était manquèe, et il nous 
fallait battre piteusement en retraite. La pluie reprit 
avec une extrême violence à six heures du soir, et 
nous dûmes passer cette nuit-là encore sans sommeil, 
mouillés jusqu'aux os et dévorés par les moustiques, 
attirés par le feu que Houston, après des prodiges 
d^adresse, était parvenu à allumer. 

Le lendemain, quand nous arrivâmes, vers deux 
heures ,. à Tendroit où était la Petite-Doria^ à Tinstar 
de Gribouille, qui se met dans Teau de peur qu'il se 
mouille, nous entrâmes dans la rivière jusqu'au cou, et 
nous mîmes en devoir de pêcher à la ligne, car nous 
avions grand besoin d'attraper quelques poissons; 
mais nous ne primes rien. Cette pêche malencontreuse 
nous fit perdre environ deux heures, et quand, à la 
nuit, nous atteignîmes de nouveau la rivière Indienne, 
une véritable tempête soufflait: les vagues s'élevaient 
comme celles de la mer'. Le souvenir de cette nuit 
ne s'efiacera jamais de ma mémoire. La rivière In- 
dienne tout entière était d'une phosphorescence si 
vive que, nulle part ailleurs dans mes voyages, je 
n'ai jamais rien vu de semblable : les masses d'eau 



^ On se souvient que la rivière Indienne est un long bras de 
la mer, séparé seulement de TOcéan par une langue de terre 
assez étroite. 
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salée qui à chaque instant pénétraient par-dessus 
notre bord semblaient nous inonder de feu ; à côté de 
nous passaient sans cesse en traînées lumineuses, 
comme une chasse infernale, de gigantesques espa- 
dons poursuivant des bandes de mulets ou de bass- 
fish. Houston et Joë se courbaient sur les avirons» et 
notre canot bondissait sous leurs efforts herculéens ; 
Sam, le jeune fils de Houston, un enfant de quinze 
ans, tenait le gouvernail, et évitait les lames avec 
une adresse et un sang-froid merveilleux; moi-même, 
accroupi au fond du canot, je rejetais sans cesse Feau 
qui nous envahissait de tous côtés ; Timminence du 
danger m'avait rendu mes forces. De tous côtés des 
voies d'eau s'étaient déclarées dans la Petite-Doria; 
un faux coup de barre, plusieurs vagues arrivant à la 
fois, et nous étions perdus. Pas un de nous n'échan- 
gea une parole pendant les cinq heures que dura cette 
rude traversée; seulement, au moment où nous en- 
trâmes dans la petite crique qui avoisine la maison de 
Houston, le vieux coureur des bois frappa doucement 
sur l'épaule de son fils et lui dit ces simples mots : 
tt Wellsteerred, oldhoy (Bien gouverné, enfant). » 
Deux jours de repos n'étaient pas de trop après de 
semblables fatigues : nous les prîmes; mais le troi- 
sième jour, dès l'aurore, eut lieu notre départ définitif 
pour l'intérieur. Un vieux baudet, Old-Jack^ qui 
appartenait à la famille Houston, fut mis en réquisi- 
tion pour me porter. Ce ne fut pas sans un certain 
orgueil que je vis notre petite caravane se mettre en 
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mouvement pour cette campagne, dont mes illusions 
me promettaient de si brillants résultats. £n tête mar- 
chait Houston , portant sur ses épaules un rifle qui 
eût fait envie à Longue-Carabine, et un chargement 
qui eût éreinté un zouave ; puis venaient son 'fils et 
Joé, tous deux armés jusqu'aux dents et porteurs de 
nos provisions de bouche... enfin, 

. • . Mon petit Victor, sur son âne monté , 
Fermant la marche avec un air de dignité. 

Toute la journée, sous un soleil brûlant, nous 
marchâmes dans une immense forêt de pins; à la 
tombée de la nuit, nous bivouaquâmes sur lalis.ière 
d'une vaste prairie. Un feu gigantesque chassa tant 
bien que mal les moustiques : seulement, par une 
négligence incroyable, personne n'avait songé à ap* 
porter d'eau , et, comme du bœuf salé fut toute notre 
nourriture ce jour-là, la soif nous fit passer une désa- 
gréable nuit. Nous étions de nouveau en marche aux 
premières clartés de l'aube : le lever du soleil vint 
éclairer une prairie splendide, dans laquelle pais* 
saient pêle-mêle des bœufs à demi sauvages et de 
grands cerfs que, malheureusement, nous ne pûmes 
approcher. Dans le lointain, on apercevait un petit 
monticule couvert de palmiers : a Voilà, me dit Hous- 
ton, le premier territoire indien, notre étape d'au- 
jourd'hui ; quand j'y suis venu, il y a quelques jours, 
aucun pied humain ne l'avait foulé depuis l'époque 
où les Peaux-Rouges Font abandonné, n 

4. 
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Il nous fallut six heures pour traverser la prairie z 
en chemin, nous rencontrâmes une bande nombreuse 
de jàbirus^ sorte d'énorme cigogne au cou noir et 
déplumé : à les voir de loin, on eût dit un véritable 
troupeau de moutons. Ces oiseaux, d'ordinaire si 
sauvages, n'avaient sans doute jamais vu rhomnie, 
car nous pûmes arriver à moins de dix pas d'eux : à 
cette distance, nous fîmes une décharge générale qui 
en tua six. Le danger est un excellent instruc- 
teur, pour l'animal peut-être encore plus que pour 
l'homme : depuis ce moment, jamais plus les jabirus 
de ces parages ne nous laissèrent approcher à portée 
de fusil. 

La poursuite de quelques cerfs nous attarda en- 
suite, de sorte qu'il était plus de quatre heures de 
l'après-midi quand nous atteignîmes le premier terri- 
toire indien : c'était une véritable oasis, une petite 
colline couverte de palmiers et d'orangers sauvages ; 
à gauche, la prairie s'étendait à perte de vue; à 
droite, le Saint-Jean, but de nos efforts, coulait invi- 
sible au milieu d'une véritable forêt de roseaux et 
d'arbres aquatiques, sur lesquels des centaines d'ai- 
grettes et d'oiseaux de toute sorte réjouissaient notre 
œil de chasseurs; de tous côtés, des tortues, l'enues 
pour pondre leurs œufs, avaient laissé des empreintes 
très-visibles sur le sable humide : nous n'eûmes pas 
de peine, en grattant le sol , à nous procurer de quoi 
faire une excellente omelette. 

Un peu après le coucher du soleil, arrivèrent tout 
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à coup, avec les croassements les plus sinistres, des 
centaines et des centaines de petits vautours (zopi- 
lotes); il y en a deux espèces : Tune que les Anglais 
appelent crow-buzzard^ l'autre qu'ils nomment tur^ 
iey-buzzard, et dont le cou nu et rouge lui donne ,^ 
en effet, une certaine ressemblance avec le dindon. 
Ces deux espèces sont également repoussantes : ces^ 
oiseaux de mauvais augure avaient leur rookery, l'en- 
droit où ils couchaient depuis des siècles, sans doute, 
juste au-dessus de notre tête : non-seulement les feux 
du bivouac ne les effrayèrent pas, mais encore il fal- 
lut veiller ce soir-là jusqu'à la nuit close, et le lende- 
main durant la matinée, pour les empêcber de piller 
tout ce que nous avions de comestible. En cet endroit, 
les moustiques nous firent endurer de grandes souf- 
frances; en vain, pour nous en garantir, nous entou- 
rions-nous d^un véritable cordon de feu dont la fumée 
nous suffoquait à demi ; à peine cette fumée commen- 
çait-elle à se dissiper, ils revenaient plus intenses 
que jamais et nous tracassaient sans relâche. Je me 
souviendrai longtemps de ces nuits-là. Il faut avoir 
entendu de ses oreilles, pour s'en faire une idée, les 
mille bruits qui s'élèvent au-dessus des marais de la 
Floride quand les dernières clartés du jour se sont 
évanouies : de tous côtés, l'alligator fait entendre son 
ronflement sinistre, la grenouille-géant pousse de& 
beuglements que ne désavouerait pas un hippopo- 
tame, le cryingbird gémit comme un enfant, le chook 
will-willow vole au-dessus des eaux, faisant retentir 
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sans relâche son cri mélancolique ; de grands hibous 
s'appellent et se répondent dans les palmiers, le 
grand héron de Floride (Vardea goliath) jette de 
temps à autre aux vents son couac rauquc et saccadé, 
auquel répond le cri de centaines d'ibis ; les vautours 
croassent, le moqueur siffle Icomme en plein jour sa 
chanson aiguë, et le geai de Floride, réveillé tout à 
coup, caquette bruyamment; enfin, des milliers de 
voix, Dieu seul sait de qui, viennent apporter leur 
note dans ce concert plein d'une sauvage harmonie. 

Au lever du jour, le lendemain de notre arrivée, 
j'étais assez souffrant; j'avais d'ailleurs à préparer 
beaucoup de pièces tuées à la chasse, et je restai au 
camp avec le jeune Sam. Vers six heures et demie, 
je vis une grosse tortue sortir de l'eau et s'avancer 
dans la direction des palmiers : je m'élançai vers elle, 
croyant en avoir facilement raison; mais l'amphibie, 
m'ayant aperçu, se mit à courir très-vite dans la 
direction de l'eau, oii, avant que j'eusse pu l'at- 
teindre, elle plongea pour ne plus reparaître : j'ap- 
pris ainsi à mes dépens que la sagesse des nations 
s'est trompée en prenant la tortue comme emblème 
de la lenteur. Sam, qui venait d'accourir, rit beau- 
coup de ma mésaventure, et, comme j'étais de fort 
mauvaise humeur d'avoir ainsi laissé échapper un 
morceau dont je me promettais un régal succulent : 

u Consolez-vous, me dit-il, il en viendra beau- 
coup d'autres ; c'est le moment de leur ponte : nous 
les épierons, et quand elles seront occupées à déposer 
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leurs œufs, nous les surprendrons et les jetterons sur 
le dos; alors elles seront à nous. » 

Dix minutes après, une tortue plus grosse encore 
que la première montrait sa tête hors de Teaudans la 
rivière ; nous étions justement cachés par de gros 
arbres. Elle monta syr le sable, regarda tout autour 
d'elle, et, ne voyant rien de suspect, s'avança d^une 
vingtaine de mètres ; là elle fit halte et se mit à creu- 
ser de ses pattes un trou rond sur lequel elle s'in- 
stalla commodément. C'était l'instant : tandis que je 
couraisdu côté de la rivière pour lui couper la retraite, 
Sam la prenait par derrière et d'un seul coup la ren- 
versait sur le sol. Elle pesait environ trente livres et 
était de l'espèce appelée soft shell, l'une des plus 
estimées par les gourmets : ainsi que l'indique son 
nom, sa carapace n^est nullement dure, et Sam la 
cloua à terre en traversant cette carapace d'un pieu 
qu'il ficha dans le sol. Nous nous mimes immédiate- 
ment en devoir de dépecer notre proie, a Allons, me 
disaisrje, je vais donc m'ofirir une soupe à la tortue^ ; 
et, avec cette gourmandise que donnent la faim et la 
privation, je me rappelais le goût succulent de la 
soupe à la tortue que l'on me faisait payer si cher au 
café Anglais. Hélas ! à la place du régal que je m'étais 
promis, je trouvai dans le potage que m'apporta Fred 
un mets fade, insipide, en un mot, plus que médiocre 
même pour un afiamé; j'ignorais, dans ma naïveté 
d'alors, que dans la soupe à la tortue que l'on sert à 
Paris, il entre de tout excepté de la tortue. Pour me 
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consoler, je pêcbai à la ligne, et cassai, dans Tépaisse 
couche d'herbes qui recouvrait la rivière, un dies trois 
hameçons, les derniers qui nous restassent encore. 
Une heure après vint s'abattre au-dessus de notre tête 
une bande nombreuse de petites perruches de Flo- 
ride aux couleurs éclatantes : j'en tuai cinq, dont je 
mangeai une et j'empaillai quatre. 

Dans l'après-midi, Houston et Joë revinrent; leur 
bateau était littéralemeitit chargé de gibier : dans 
ce seul jour les deux chasseurs avaient abattu quatre 
spatules roses, magnifiques oiseaux aux ailes d'un 
carmin éclatant, dont la possession me remplit de 
joie, une douzaine d'aigrettes, des anhingas, des oi- 
seaux pleureurs, des bihoreaux, etc. En présence de 
telles richesses, mon cœur s'émut, je résolus de con- 
sacrer, en conservant ce même bivouac comme quar- 
tier général, huit jours encore à la chasse, avant de 
m'enfoncer définitivement dans l'intérieur. En appa- 
rence je me trouvai fort bien de cette décision : durant 
ces huit jours nous fîmes d'oiseaux de toute espèce un 
carnage tel, que je dus passer mes journées et une 
partie de mes nuits à les préparer. 

Malheureusement chacun des Houston, qui chassait 
comme deux, mangeait comme quatre, et malgré mes 
objurgations, le café, le sucre, le lard, les liqueurs,, 
en un mot les provisions qui devaient nous sustenter 
pendant toute notre exploration du Saint-Jean furent 
plus qu'aux trois quarts gaspillées durant les sept 
premiers jours; notre poudre même était presque 
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tonte brûlée, et le huitième jour, quand il s'agit de 
partir, Houston fit observer, avec raison du reste, que, 
comme nous allions dans le pays de la faim, il ^tait 
insensé de se mettre en route sans s^être muni au 
moins des choses les plus indispensables : café, bis- 
cait, lard et munitions. — Nous tînmes conseil ; je me 
décidai à retourner chez Titus , et tandis que mes 
hommes continueraient à chasser sur le territoire 
indien, je chercherais à obtenir du colonel qu'il me 
donnât des provisions à crédit, le peu d'argent qui me 
restait étant strictement nécessaire pour la paye de la 
tribu Houston. Ma résolution une fois prise, je n*en 
différai pas un instant la mise à exécution : il me 
fallait aller d'abord à la plantation de Houston et de 
là prendre le bateau de Russell qui s'y trouvait en 
partance pour Sand-Point. On me confia Old-Jack; 
au moment où je l'enfourchais, la selle, si l'on peut 
appeler ainsi les débris de selle qu'il avait sur le dos., 
tourna, et j'eus l'humiliation de m'étaler tout de mon 
long sur le sol. Houston répara tant bien que mal le 
dégât et me hissa de nouveau sur le vieux baudet. J'ai 
eu, je crois, Toccasion de le dire, je ne suis pas adroit 
de ma nature; au moment où je partais, Houston me 
fit d'un air convaincu les recommandations suivantes : 
« Sous aucun prétexte ne descendez de nouveau 
avant d'être arrivé : vous casseriez encore la selle, et 
vous êtes parfaitement hors d'état de la réparer. Si 
TOUS hésitez sur la route à prendre, laissez faire 
Old'Jack; il ne se perdra pas. Surtout ne rencontrez 
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pas sur votre roule un certain taureau noir qui erre 
dans la prairie ; il est horriblement méchant, et vous 
mettrait infailliblement en pièces. 

Il était une heure de Taprès-midi, le soleil dardait 
ses rayons les plus brûlants sur ma tête; au bout de 
deux heures je commençais à souffrir horriblement 
de la soif; les ruisseaux de belle eau claire ne man- 
quaient pas dans la prairie, mais je ne pouvais boire 
sans descendre à'Old-Jack, et si j'en descendais, com- 
ment remonter? Je me rendis parfaitement compte, ce 
jour-là, de \ie que pouvait être le supplice de Tan- 
tale. A la fin j'imaginai de piquer mon chapeau, un 
immense chapeau de feutre que j'avais acheté de 
James Russell, le marinier ivrogne, au bout d'un 
bâton destiné à accélérer Old^Jack, et du haut de ma 
monture de plonger dans l'eau d'un ruisseau ce vase 
improvisé ; je pus ainsi obtenir quelques gouttes d'eau 
sans changer ma position. 

Vers cinq heures, au tournant d'un buisson assez 
épais, je me trouvai tout à coup nez à nez avec un 
énorme taureau noir qui se mit à gratter la terre, en 
me regardant d'un air fort peu aimable. Allons, me 
dis-je, cette fois c'est la fin, voilà justement Fanimal 
féroce que Houston m'avait recommandé d'éviter, et 
je n'ai pas eu Tesprit de mettre des balles dans mon 
fusil ! Old'Jack voulait tourner bride; je Fen empê- 
chai, sachant bien que celui qui prend la fuite en pareil 
cas est perdu. J'obliquai seulement un peu vers la 
gauche et. passai, non sans une vive émotion, à 
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quelques mètres du taureau, qui me laissa faire. 
II était nuit depuis longtemps quand j'arrivai à la 
forêt de sapins, il n'y avait aucun sentier frayé; mais, 
aux clartés de la lune, je crus reconnaître, à n'en 
pouvoir douter, des entailles faites sur les arbres par 
Houston, afin d'indiquer le chemin par nous suivi en 
venant ; je dirigeai de ce côté Old-Jack^ puis lui laissai 
la bride sur le cou : l'animal se tourna immédiatement 
vers une direction opposée; deux fois je le ramenai , 
et deux fois il fit le même manège; je me trouvai 
alors en proie à une affreuse perplexité : perdu dans 
ces forêts immenses, sans provisions d'aucune sorte, 
j'y serais infailliblement mort de faim et de soif. Après 
de longues minutes d'hésitation, je me décidai à suivre 
les instructions qui m'avaienf été données, me fiant à 
l'instinct de l'âne, plutôt qu'aux apparences : bien 
m'en prit, car, après quelques heures d'une marche 
pleine d'angoisses, je rejoignis un certain sentier 
frayé que je connaissais bien et qui menait à la mai- 
son de Houston. J'arrivai aux premières lueurs du 
jour. Russell partait ce matin-là même, la traversée 
fut exceptionnellement rapide, et en moins de vingt- 
quatre heures j'atteignais de nouveau Sand-Point. Là 
mes négociations avec Titus furent bien loin d'avoir 
le succès que j'en avais espéré d'abord. J'eus toutes 
les peines du monde à obtenir qu'il m'avançât, à 
quelque quatre cents pour cent au-dessus de leur va- 
leur, dix livres de café, dix livres de lard, vingt livres 
de biscuit, quinze livres de poudre, et cinq bouteilles 

5 
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de wiskey, et aussi qu'il me louât, au prix exorbitant 
de trente dollars, un bateau pour retourner à la mai- 
son de Houston. 

Quand cinq jours après mon départ du territoire in- 
dien mes hommes me virent revenir si mal approvi- 
sionné, ils firent un peu la grimace. Néanmoins, ils 
n'étaient pas gens à reculer, et le lendemain matin, 
nous empilant dans une petite barque, nous partions 
pour explorer la partie inconnue du Saint-Jean. Ce se- 
rait un fastidieux récit que celui de cette partie de notre 
voyage : les jours se succédaient semblables les uns aux 
autres, n'apportant pour toute variété qu'un accroisse- 
ment de misère. Nous ne faisions que bien peu de 
chemin, obligés d'ouvrir notre route à travers un 
véritable fourré de roseaux, et de sonder constam- 
ment, pour ne pas nous égarer dans les marécages 
immenses qui entourent le fleuve. Bien des nuits 
nous ne pûmes trouver de terre ferme pour bivoua- 
quer, et nous dûmes attendre le jour, assis dans notre 
barque, nous protégeant de notre mieux contre les 
alligators; ces vilains animaux n'avaient point encore 
vu l'homme, et étaient plus agressifs que ceux des 
autres parties de la Floride. Il me souvient qu'une 
nuit, vers deux heures du matin, un de ces sauriens, 
de taille gigantesque, vint poser son museau sur le 
rebord même du bateau, tout à côté du jeune Fred; 
le mouvement brusque que fit le pauvre garçon, en 
se trouvant côte à côte avec un pareil voisin, faillît 
nous {aire chavirer. 
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Six jours après notre départ, nous perdîmes noire 
dernier hameçon : le lendemain, nous mangeâmes 
notre dernier morceau de lard, que Ton avait cepen- 
dant précieusement ménagé. Nous faisions resservir 
quatre on cinq fois le marc de notre café, et pourtant 
notre café s^épuisa aussi. Alors nous n*eumes plus 
pour vivre que les petites aigrettes que nous prenions 
sur les îles où ces oiseaux viennent nicher et les œufs 
des tortues qui venaient pondre sur ces mêmes îles ; 
je n'avais du reste pas besoin de manger, la fièvre ne 
me quittait plus guère. Nous espérions trouver quelque 
lac ou du moins quelque endroit où la rivière cô- 
toierait la terre ferme; il n'en fut rien : à droite, à 
gauche, en avant, toujours des marais immenses ; enfin 
nous comprîmes que Tœuvre que nous avions entre* 
prise dans de pareilles conditions était une œuvre 
surhumaine, et nous décidâmesderevenirsurnospas* 
Dieu merci ! la route qu'en allant nous avions tracée 
nous facilita la retraite à notre retour. Nous ne re- 
vînmes pas du reste jusqu'à notre point de départ. 
Une dizaine de milles plus haut que le premier ter- 
ritoire indien, le Saint-Jean passait, non loin d*une 
grande prairie. Houston et les siens ouvrirent une 
route à travers le marais jusqu'à cette prairie, que 
nous atteignions après un rude labeur. A. peine avions- 
nous mis le pied sur la terre ferme^ Houston tua un 
cerf qui, avec quelques oiseaux, nous procura un re- 
pas succulent. 
Abandonnant notre barque, nous ndus mîmes en 
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marche dans la direction de la rivière Indienne, où 
nous arrivâmes tout près de Thabitation du settleman 
nommé Gore, le même qui nous avait donné une fois 
un si bon repas de viande d'ours. 

Gore nous reçut à merveille, il avait la meillenre 
habitation que je connusse sur la rivière Indienne , 
une véritable ferme avec des vaches, des chèvres, des 
poules, et une plantation assez considérable d'oran- 
gers et de bananiers : lui-même, d'un caractère doux 
et poli, semblait de beaucoup supérieur à la plupart 
des gens qui demeuraient dans ces régions sauvages ; 
je bus avec avidité du lait qu'il me donna et acceptai 
de lui du tabac, dont la privation m'a toujours été 
pénible en temps de misère. Le soir, il m'invita à 
partager sa couche; j'y consentis avec plaisir, parce 
qu'il avait un moustiquaire. Durant la nuit, comme la 
chaleur et l'électricité de l'air, qui était à l'orage, nous 
empêchaient de dormir, je me mis à causer avec mon 
camarade de lit... 

a Je suis surpris, lui dis-je, que vous, qui êtes in- 
finiment au-dessus de tous les habitants de ce pays, 
qui avez de l'intelligence, des ressources, un matériel 
de culture, vous soyez venu vous échouer dans ce 
coin perdu de la terre. 

— Aussi, me répondit-il, ^'y suis-je pas venu pour 
mon plaisir, j'ai eu des malheurs. 

Je n'osais lui demander quels avaient été ses 
malheurs, en songeant à ceux de mon autre ami, le 
docteur Moore, mais il se chargea de me les apprendre : 
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— Figurez-vous, me dit-il, que dans la Carolinle 
du Sud, où j'habitais jadis, un homme avait juré 
de me tuer. Je me dis : Voilà un gaillard qu'il faut 
devancer. 

— Ah! et vous Vhvez tué pour le devancer? 

— Laissez-moi donc parler. Si je Tavais tué, r " ^^ 
serait pas un malheur, au contraire, mais c'est a '^^^ 

*tAit 

chose qui est arrivé. Mon ennemi demeurait dans une 
petite maison dont la salle à manger était au rez-de- 
chaussée, et les portes toutes grandes ouvertes à cause 
de la chaleur, car on était en plein été. Un soir, à 
rheure de son souper, je m'embusquai derrière un 
gros arbre, à vingt pas de sa maison, et je me dis : 
Mon ami, au moment où tu vas te mettre à table, je 
te logerai une balle dans la tète. Je n'étais pas là de- 
puis dix minutes, qu'un homme paraît dans la salle à 
manger, je fais feu, celui que j'avais visé tombe roide 
mort. Damnation! ce n'était pas mon ennemi, c'était 
son frère, son frère qui ne m'avait jamais rien fait. 
Vous comprenez, c'était a damned had luck (une 
damnée mauvaise chance); l'affaire fit du bruit dans 
le pays, et je fus obligé d'émigrer. Des imbéciles 
m'avaient dit que la Floride était un bon pays; je les ' 
ai crus, j'y suis venu, et m'y voici... Qu'en dites- 
vous? r* 

Je n'eus garde d'en dire quelque chose; je pris 

congé de l'homme au malheur, qui eut l'obligeance 

de nous prêter son petit bateau à voiles pour aller 

, rejoindre l'habitation de Houston. Il n'y avait qu'une 
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dizaine de milles à faire, et nous comptions être ar- 
rivés ponr déjeuner ; aussi nous ne primes avec nous 
aucune provision. A peine avions-nous marché une 
heure, le vent se leva et nous contraria si fort qu'au 
bout de la journée nous n'étions pas à moitié che- 



i»V»in. 



^6 ouston ne voulant pas naviguer la nuit dans ces 
i^UftV/ditions, nous nous décidâmes à bivouaquer sur la 
rive droite de la rivière, et, forts du précepte de la 
sagesse des nalions : Qui dort dîne, nous résolûmes 
de remplacer par le sommeil la nourriture qui nous 
manquait absolument. Malheureusement » nous avions 
compté sans les moustiques : certes, depuis six mois, 
j'en avais vu une jolie collection ; mais jamais je n'au- 
rais cru qu'il pût exister sur la surface du globe une 
chose semblable à celle que nous trouvâmes en cet 
endroit ; je n'en donnerai qu'une faible idée en disant 
qu'il suffisait de frapper nos deux mains les unes con- 
tre les autres pour écraser une pleine poignée de 
moustiques; en cinq minutes, nos figures, gonflées 
par des milliers de piqûres, n'avaient plus forme hu- 
maine, tt 11 est impossible de passer la nuit là, dis-je 
à Houston, il y aurait de quoi en mourir. » Le vieux 
trappeur se gratta la tête un instant. 

u Vous sentez-vous la force , me répondit-il, de 
marcher pendant deux heures et demie? 

— Je me sens la force de tout faire, plutôt que de 
rester ici. 

— Ëh bien , en cet endroit , la langue de terre qui 
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sépare la rivière Indienne de la mer n'est pas large. 
En marchant huit milles dans la direction est, nous 
arriverons à TOcéan, et, sur les bords de FOcéan» 
ces damnés moustiques nous^laisseront sans doute en 
repos. 

— Allons » , lui dis-je. 

Après deux heures et demie de marche, nous attei- 
gnîmes en effet la mer : je me laissai tomber plutôt 
que je ne me couchai, si près de l'eau quel es vagues 
venaient à chaque instant baigner mon visage : là, du 
moins, je n'eus presque plus de moustiques. Une au- 
tre joie m'était réservée. Houston et son fils n'étaient 
point restés inactifs : je les avais vus s'éloigner en sui- 
vant la plage, l'un à droite, l'autre à gauche : ils 
examinèrent minutieusement les empreintes laissées 
sur le sable ; je vis qu'ils cherchaient des œufs de 
tortue et les regardai faire avec une véritable anxiété, 
car je mourais de faim ; tout à coup, aux clartés de la 
lune , j'aperçus la silhouette gigantesque du père Hous- 
ton se projeter vivement contre terre, et le vieillard 
gratter avec acharnement le sable ; en regardant de 
l'autre côté, un instant après , je vis son fils dans la 
même posture, livré à la même occupation : a Allons, 
pensai-je, il y a encore de beaux jours pour mon 
estomac. » En efiet, quelques minutes après, tous deux 
revenaient, leurs grands chapeaux pleins jusque par- 
dessus le bord d'œufs de tortue; Houston en avait 
trouvé cent quatorze dans un nid et son fils cent vingt- 
deux dans l'autre ; les œufs que nous mangions sur 
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les îles du Saint-Jean étaient de la grosseur d'un 
œuf de pigeon; ceux-ci, pondus par d'énormes tor- 
tues de mer, avaient une dimension presque double. 
Ayec les épaves qui longeaient partout le rivage, 
nous réussîmes à allumer un grand feu ; nous avions 
eu la précaution d'emporter une petite marmite avec 
nous, et. nous fîmes tout de suite bouillir notre trou- 
vaille dans Teau de mer; j'ai honte de le dire, j'eus 
la voracité de manger quatre-vingts de ces œufs. 

Vers deux heures du matin, je ronflais à poings 
fermés, lorsque tout à coup je me sentis tirer par le 
bras : en me réveillant brusquement, je vis Houston 
qui, un doigt sur la bouche pour me recommander le 
silence , me désigpait de la main droite une masse 
noire se promenant sur le rivage à trois cents 
mètres de nous. La lune était dans son plein, et je 
distinguai la forme d'un gros ours; je me précipitai 
sur mon fusil , y glissai deux cartouches à balle et me 
traînai à plat ventre dans la direction dé l'animal. 
Malheureusement, Martin avait un flair excellent; 
quand j'eus fait cent cinquante mètres, il s'assit sur 
son train de derrière et commença à m'éventer; en 
vain je restai immobile pendant plus d'un quart 
d'heure pour le laisser reprendre confiance ; à mon 
premier mouvement, il détala à un trot que mes 
deux coups de fusil eurent seulement pour efiet 
d'accélérer. 

Le lendemain matin, une bonne brise nous poussa 
en quelques heures jusqu'à l'habitation de Houston, 
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OÙ j^arrivai dans le plus pitoyable état de santé ; tant 
de peines y de fatigues, de misères n'avaient abouti 
qu'à un insuccès complet. Mes illusions s'étaient éva- 
nouies ; je n'avais plus qu'un désir : quitter pour tou- 
jours la Floride et regagner New-York afin de pren- 
dre le repos nécessaire et me préparer à de nouvelles 
aventures. Chose singulière! cette longue série de 
déceptions et de soufirances que je venais d'endurer, 
loin d'abattre en moi le goût des voyages , et surtout 
des voyages d'exploration , Tavait fortifié et grandi. 

Si simple que soit ordinairement le voyage de la 
rivière Indienne à New- York, il ne l'était guère pour 
moi; l'épuisement absolu de mes ressources pécu- 
niaires me mettait, pour l'accomplir, dans un extrême 
embarras. Heureusement, le hasard me vint en aide 
et m'ofirit !,une occasion sur laquelle je n'avais pas 
compté. Un brave homme appelé Carlier, et demeu- 
rant dans une petite crique près de l'habitation de 
Gore, possédait un tout petit schooner sur lequel il 
&isait le cabotage entre la rivière Indienne, Savan- 
nafa et Charlestown. Peu de jours après mon arrivée 
à l'habitation de Houston, j'appris que ce schooner 
allait incessamment mettre à la voile pour Savannah 
avec une cargaison de tortues. Je me rendis immé- 
diatement chez Carlier et le priai de me prendre à 
son bord et de me déposer à Jacksonville, où il devait 
toucher pour quelques affaires privées. Je n'avais plus 
d'argent, et j'avais donné à Houston ma carabine, mes 
pistolets et mon couteau de chasse , autant pour sol- 

5. 
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der notre compte que pour le récompenser de ses 
bons services ; mais il me restait un excellent fusil 
Lefaucheux : Carlier l'accepta comme garantie^ du 
payement de vingt-cinq dollars quMl demandait pour 
mon passage jusqu^à Jacksonville. 

Le 14 juin fut le jour fixé pour notre départ. Le 12 
j'allai coucher chez Gore; le 13 au matin» au mo-. 
ment où, dans la barque de mon hôte, je me rendais, 
en sa compagnie et en celle de ses fils , chez €arlier, 
nous vîmes un ours qui traversait la crique à la nage; 
il ne me fut pas difficile de le gagner de vitesse; 
arrivé à trois pas de lui, je lui envoyai mes deux 
balles, el les fils de Gore l'achevèrent à coups de 
revolver : c'était un ours brun, de l'espèce qui seule 
se trouve en Floride , beaucoup plus petite que celle 
des ours des glaces de Russie ou même des Pyré- 
nées; celui-là n'était pas encore parvenu à toute sa 
croissance, il pesait néanmoins cent quarante kilo- 
grammes. 

Le schooner de Carlier ne put partir que le 17 ; 
quatre heures après avoir mis à la voile, nous tombâ- 
mes sur un banc de sable , et il fallut trois jours pour 
nous dégager. Pendant ces trois jours, il plut con- 
stamment et nous fûmes dévorés par les moustiques, 
Carlier n'avait pour tout équipage que ses deux fils, 
âgés l'un de quatorze an&, l'autre de quinze, et, pour 
toutes provisions, que du riz et du bœuf salé. Il est 
vrai que la rivière fourmillait de poisson, et que, 
pendaQt }es deux premiers jours, Carlier en avait 
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harponné un grand nombre; mais ensuite le plus 
jeune fils de notre capitaine eut la malencontreuse 
idée de s'adresser à un gros requin , qui partit em- 
portant notre seul et unique harpon fiché dans son 
énorme flanc. 

Le 21 juin, après un long et fastidieux voyage, 
sans cesse contrariés par le vent et martyrisés par les 
moustiques, nous atteignîmes Caperon-Bar, où la 
rivière Indienne communique par un canal étroit avec 
rOcéan. L*eau était si peu profonde, que nous échouâ- 
mes plusieurs fois et perdîmes encore deux jours. En 
cet endroit semblaient s'être donné rendez-vous toutes 
les mouettes, toutes les hirondelles de mer et tous 
les pétrels de la création : leurs œu£s jonchaient le 
sable par milliers, et leurs cris nous assourdissaient 
sans relâche. Ce petit monde d'oiseaux avait sans 
doute été attiré là par Textréme abondance du pois- 
son, qui fourmillait littéralement. Avec mon chapeau 
j'en attrapai une friture, et, à coups de bâton, nous 
tuâmes une quantité de très-gros hass-fish, qui, le 
dos hors de Teau, poursuivaient le fretin. Le 24 juin 
arriva notre chargement de tortues; il nous fallut 
toute la journée pour Tembarquer. Nous prîmes 
aussi un passager qui venait de la Patagonie et était 
parvenu jusqu'à nous, Dieu sait par quelle voie. Enfin, 
le 25, à ma joie infinie, nous franchîmes la barre, et 
notre schooner bondit sur l'Océan. La mer était très- 
forte ; nous devions d'abord nous arrêter à Fernan- 
dina; nous ne pûmes pas le faire* Il nous fallait, 
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diaprés les calculs du capitaine, quatre jours pour 
arriver à Jacksonville : là j^avais de grosses caisses 
pleines d^effets, dont la valeur payerait amplement 
mon passage jusqu'à New-York. Dans la nuit du 29» 
vers deux heures du matin, je dormais, couche sur 
le pont, quand le vieux Carlier m'éveilla brusquement. 

tt Nous sommes, me dit-il, en face de la barre de 
Jacksonville. 

— Ah ! enfin ! 

— Oui, mais je ne peux pas relâcher à cette ville, 
la mer est trop forte et la barre trop mauvaise pour 
que j'arrive à la franchir ; je ne puis risquer de per- 
dre mon schooner, et j'irai directement àSavannah. 

— Mais c'est impossible! m'écriai-je; vous m'avez 
promis de me conduire à Jacksonville, il me faut ab- 
solument y aller : que ferai-je à Savannah, dans les 
conditions où je me trouve? 

— ► / can^t heVp it ( Je n'y puis rien ) , force ma- 
jeure; je n'ai pas envie de perdre mon bateau pour 
vous. » 

Le 30 juin 1870, à deux heures de l'après-midi, 
nous entrions en rade de Savannah : j'avais trois 
francs vingt-cinq centimes dans ma poche, je ne con- 
naissais pas une âme dans la ville; ma figure minée 
par la fièvre, mes vêtements dans un état de délabre- 
ment absolu, mon immense chapeau de feutre rapiécé 
en plus de vingt endroits, tout contribuait à me don- 
ner un air à la fois piteux et grotesque. 

Carlier ne devait passer que quelques heures à 
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Savannah , je débarquai avec lui : il avait affaire cbez 
un grocery dealer (épicier en gros) appelé Thomson ; 
je raccompagnai dans Bay-Street, où demeurait ce 
négociant, et il me présenta à lui. Thomson fut assez 
aimable et m'offrit un verre de wiskey. Carlier ne 
resta que trois quarts d'heure dans cette maison ; je 
le reconduisis à son bord, et, deux heures après, le 
schooner qui m'avait apporté mettait à la voile pour 
Charlestown , me laissant plus seul dans cette grande 
ville de Savannah que je n'avais jamais été au mi- 
lieu des marécages déserts de la Floride indienne : 
avant tout, il fallait manger, car j'avais grand'faim. 
J'allai au marché, et, après avoir longtemps' étu<» 
dié ce qu'il pouvait y avoir de plus économique, 
je me décidai pour trois énormes crabes à deux 
cents (dix centimes) l'un; j'achetai ensuite pour 
quatre cents (vingt centimes) de pain, et dînai de 
très-bon appétit. Après avoir bu à la fontaine, je 
sortis de la ville et allai m'étendre dans les champs, 
auprès d'un gros arbre. Si modeste que fût ce gîte 
nocturne, les moustiques ne me permirent pas de 
le conserver; ils me maltraitèrent si fort, que je 
dus rentrer dans Savannah, et, après avoir long- 
temps erré, j'allai me coucher sur de grosses poutres 
étendues sous un hangar près du quai de débarque- 
ment. 

Le lendemain, vers neuf heures du matin, je dé- 
jeunai de nouveau avec des crabes et du pain, et, 
trop iatigué pour circuler beaucoup, je passai une 
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partie de la journée, mélancoliquement assis sur un 
banc, dans un fort joli square. En vain je me creu- 
sais la tête pour trouver une issue à ma très-épineuse 
situation : l'Amérique n'est pas le pays du crédit; 
et, d'ailleurs, en quel lieu du monde eût-on fait 
crédit à un être d'un aspect aussi minable que le 
mien? 

Vers cinq heures, j'allai, par désœuvrement, ren- 
dre visite à Thomson, l'épicier auquel Carlier m'avait 
présenté la veille : il était de bonne humeur et m'ac- 
cueillit bien. 

a Je viens, me dit-il, de recevoir deux mille ana- 
nas de la Havane; si le cœur vous en dit, ne vous 
gênez pas pour en manger. » 

Je me gênai si peu que je dévorai quatre ananas; 
mais cet excès de gourmandise fut promptement et 
durement puni : une heure après, j^étais pris de dou- 
leurs atroces, et, toute la nuit, je fus malade à ren- 
dre l'âme. Le lendemain , je n'eus pour toute nourri- 
ture que des crabes et du pain; la nuit, vers deux 
heures du matin, au moment où je dormais comme 
une pioche sur mes poutres, un policeman me secoua 
rudement par le bras. 

a Que faites-vous là? » me dit-il. 

Je pensai qu'il valait encore mieux prendre les 
choses en plaisantant. 

tt Je dormais, répondis-je, et il me semble que 
vous auriez pu vous en apercevoir sans me déranger, 

— n e3t interdit de dormir ici, 
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— Mais Jésns-Christ et le général Jackson! comme 
vous dites si bien, ce n'est pas la peine d'être dans le 
pays le plus libre du monde, s'il n'est pas permis 
chez vous à un honnête homme de se reposer où bon 
lui semble : est-ce que vous craindriez qu'il n'y ait 
encombrement de dormeurs? Soyez tranquille, le lit 
n*est pas assez moelleux pour cela. » Je continuai 
quelque temps sur ce ton-là, et mon policeman finit 
par se dérider. 

a Allons, me dit-il, pour cette fois, restez où vous 
êtes, mais n'y revenez plus. » 

Le lendemain, quand j'eus acheté, pour dix sous, 
mon repas habituel, il ne me restait, nouveau Juif 
errant, que vingt-cinq centimes dans ma poche : il 
fallait prendre un parti ; to be or not to be^ c'était là 
la question : grande était ma. perplexité. Je serais 
mort de faim plutôt que de tendre la main ; ma ma- 
ladresse, mon inexpérience, et surtout mon extrême 
faiblesse, feraient certainement de moi un déplo- 
rable ouvrier; mais, cependant, le travail seul pou- 
vait me donner les moyens de manger. J'allais me 
diriger vers le port et y demander de l'ouvrage , lors- 
que l'idée me vint de faire auparavant appel à la 
bienveillance de l'épicier Thomson, dont la figure 
m'inspirait une certaine sympathie. Je me rendis 
immédiatement chez lui. 

a Monsieur Thomson, lui dis-je avec une émotion 
facile à comprendre, vous ne me connaissez pas, j'ai 
l'ftîr d'un mendiant suspect, je ne vous offre aucune 
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garantie, je puis être un aventurier de la pire espèce, 
et cependant je me trouve être un gentleman. J*aî à 
Jacksonville, en quantité considérable, des effets dont 
la valeur me permettrait de regagner New-York et de 
payer amplement les avances qu'on me ferait; voulez- 
vous débourser ce qu'il faut pour faire venir mes 
malles de Jacksonville... et aussi me donner ce qu'il 
faut pour manger en attendant ? car je meurs de faim. 

— Pourquoi ne m'avoir pas dit cela plus tôt? » me 
répondit ce brave cœur. 

Et tout de suite, avec une bonté qui ne s'effacera 
jamais de ma mémoire, il me conduisit dans un très- 
beau tt boarding bouse » où il répondit pour toute la 
dépense que je pourrais faire, puis il écrivit à Jackson- 
ville et y envoya les quinze dollars nécessaires pour 
le transport de mes caisses. Je ne sais par quel con- 
cours de circonstances ces maudîtes caisses furent six 
jours avant d'arriver; durant les trois derniers de ces 
six jours je souffris borriblement; je n'osais plus me 
montrer à Thomson, je sentais qu'il devait commencer 
à suspecter ma bonne foi et qu'il ne tarderait pas à 
me regarder comme un vulgaire filou. Cette idée me 
faisait éprouver des tortures bien autrement cruelles 
que celles de la faim. 

Un matin, cependant, au moment où, après une 
nuit de fièvre et d'insomnie, je comipençais à m'as- 
soupir, ma porte s'ouvrit et Thomson parut à mes 
yeux le visage rayonnant : 

« Tout est là, mon amil s'écria-t-il , tout est ar- 
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rivé; quelles énormes caisses! que diable peut-il y 
avoir là-dedans? Allons voir cela! )) 

Je m'habillai à la hâte et me rendis chez lui. Parti 
de France onze mois auparavant, dans Tintention de 
rester plusieurs années absent et de faire un long sé- 
jour à, New- York, j'avais emporté avec moi absolu- 
ment toutes mes affaires : aussi mes caisses étaient 
pleines de ces mille superfluités de la vie élégante à 
Paris : nécessaire de toilette, porte-cartes, porte- 
cigares, briquet en argent, pipes en écume, album de 
photographie, etc., etc., sans parler d*une pacotille 
de cravates, de gants, de parfumerie. Le bon Thom- 
son était émerveillé , de sa vie il n'avait vu un sem- 
blable bagage; mais quand il eut jeté un coup d'œil 
sur mon passe-port, son enthousiasme ne connut plus 
de bornes ; il m'appela milord , me fit habiller tout de 
suite et me força à sortir immédiatement avec lui. 11 
me mena dans sa famille, me promena sous son bras 
d'un air triomphant, me présenta à tous ceux qu'il 
rencontrait, et pour un peu il eût crié à haute voix 
dans les rues : L'homme que j'ai là avec moi est un 
marquis. Durant la soirée, il se pavana dans un habit 
noir qui parmi mes vêtements l'avait tout particuliè- 
rement séduit, et que sur sa prière je lui avais 
donné en payement des avances faites pour moi. 

Je n'eus pas besoin de vendre mes effets, Thomson 
répondit de mon passage , et je partis pour New- 
York le 17 juillet, grâce à cet homme excellent que 
le hasard, ou plutôt la Providence, avait ainsi jeté sur 
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mes pas. Je comptais me reposer longuement à New- 
York, et pourtant je ne fis pour ainsi dire que tra- 
verser la capitale des Etats-Unis. Presque aussitôt 
après mon arrivée dans la grande cité, le discours du 
duc de Grammont , télégraphié en entier aux États- 
Unis, fit considérer comme certaine la guerre franco- 
allemande , et je crus qu'il était de mon devoir de ne 
pas perdre un instant pour aller me mettre à la dis- 
position de mon pays. 



II 



DE SEDAN A WESEL. — JOURNAL d'UN SOLDAT 



EN SEPTEMBRE 1870. 



Dieu me garde de vouloir refaire Thistoire de la 
journée néfaste du 1*' septembre, et de rentrer dans 
les tristes polémiques auxquelles elle a donné lieu : 
je n'ai eu qu'un seul et unique objet en vue en écri- 
vant ces lignes , retracer les impressions d'un simple 
soldat, a leaf in the storm (une feuille dans Toura- 
gaû), pendant la bataille de Sedan, ses souffrances 
dans les journées qui Font suivie , enfin sa vie comme 
prisonnier en Allemagne. 

Le 31 août 1870, à cinq heures, du matin, j'étais 
avec quelques milliers d'hommes couchés pêle-mêle 
sur la route et dans les fossés, harassés de fatigue et 
encore tout noirs de poudre, attendant devant une 
porte des fortifications de la ville de Sedan. En mou- 
vement la veille à une heure et demie du matin, battus 
à Beaumont dans l'après-midi, poursuivis toute la 
nuit par l'ennemi, nous étions, après avoir marché 
quatre-vingt-un kilomètres, arrivés devant Sedan, 
dont les portes restaient closes malgré les cris et les 
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appels de nos officiers. Enfin, vers cinq heures du 
matin, un grand mouvement se produisit et un nouvel 
échange de pourparlers entre la ville et nous eut lieu. 
On nous dit que le général Douai venait de sommer, 
sous sa responsabilité privée, le commandant de place 
d^ouvrir les portes aux débris de son corps d'armée. 

Quelques instants après nous entrions dans la ville. 
Déjà plusieurs habitants étaient sur pied pour distri- 
buer du pain aux soldats qui arrivaient. En passant 
devant un hospice, les Petites Sœurs des pauvres nous 
donnèrent une tasse de café au lait : c'est de grand 
cœur que j'acceptai cette aumône. Toutes les au- 
berges, tous les restaurants, tous les hôtels étaient 
encombrés par les troupes arrivées la veille : il était 
impossible de s'y procurer quoi que ce fût. Je n'avais 
rien mangé depuis vingt-quatre heures; après bon 
nombre de tentatives inutiles, je me faufilai tout seul 
dans une maison d'assez belle apparence, et demandai 
d'un air humble si, en payant, bien entendu, il n'y 
aurait pas moyen d'obtenir une omelette au lard pour 
trois serviteurs de la France momentanément en proie 
à une faim colossale. Ma mine piteuse émut la dame 
du logis, une bonne vieille que Dieu récompense! 
Les derniers œufs et le dernier morceau de lard de la 
maison y passèrent; aussi quelques minutes après 
nous attablions-nous avec une joie féroce, Niger, Au- 
brerie et moi , devant ladite omelette au lard d'une 
grandeur démesurée et flanquée de plusieurs bou- 
teilles de bière. Quelle douce chose qu'un bon déjeu- 
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ner pour des gens affamés! Vingt-sept heures de 
marche, les dangers courus , les malheurs de la pa- 
trie, les angoisses de Favenir, tout était presque oublié, 
et ce fut le pied léger et le cœur dispos que, restaurés, 
sinon reposés, nous nous levâmes de table. Quand il 
s'agit de régler notre écot, nous ne pûmes jamais faire 
accepter un sou à notre hôtesse, la concierge du logis, 
et nous partîmes chargés de ses bénédictions et de ses 
souhaits de bonne chance. 

Il était neuf heures du matin. Au loin, sous les 
remparts, on entendait gronder le canon; des régi- 
ments qui n'avaient pas donné la veille traversaient 
les rues au pas de charge pour aller à Tennemi ; des 
batteries d'artillerie passaient au grand galop. De tous 
côtés des soldats couverts de poussière et de sang se 
formaient par groupes et cherchaient à rallier leur 
régiment. A chaque instant on rencontrait des géné- 
raux, des colonels, des intendants; les officiers d'état- 
major se croisaient en tous sens. Il n'y avait pas jus- 
qu'aux braves habitants de Sedan qui , dans leur 
costume de ville et portant seulement sur la tête un 
képi de garde mobile, ne courussent aux remparts. 

Dans un capitaine de la garde mobile qui suivait le 
général Wimpfen, je reconnus un de mes anciens 
collègues du Conseil d'État, le marquis de L..., de- 
venu officier d'ordonnance^ Je le saluai militairement, 
avec toute la déférence due par le soldat de deuxième 
classe à son supérieur; il ne pouvait d'abord me re- 
connaître sous mon uniforme de pioupiou ; nous 
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n'eûmes que le temps d'échanger une vigoureuse poi- 
gnée de main. 

Sur la place y plusieurs régiments se reformaient 
tant bien que mal ; parmi eux se trouvait notre pauvre 
47". Là j'eus le bonheur de voir arriver sain et sauf 
mon capitaine, M. Blanc, et avec lui le capitaine 
Charronnaye; ils m'accueillirent plus que cordiale- 
ment. Je restai plus longtemps dans une extrême in- 
quiétude au sujet de mon ami d^ enfance, le lieutenant 
de Lupel; le bruit courait que le convoi de bagages 
qu'il escortait avait été pris, et je le connaissais assez 
pour savoir qu'il ne se serait rendu qu^après avoir 
risqué cent fois sa vie ; mais enfin un de mes cama- 
rades m'apprit qu'il était de retour sain et sauf : ce 
fut une grande joie pour moi. 

A dix heures et demie, il fallut se remettre en 
marche , malgré notre état de fatigue excessif : heu- 
reusement il ne s'agissait que d'aller bivouaquer à 
deux kilomètres de la ville. Aussitôt le signal donné 
de rompre les rangs, je me jetai à terre pour dor- 
mir; à peine avais-je fermé les yeux, on vint m'ap- 
peler pour être de garde; jamais faction ne fut montée 
par un factionnaire plus somnolent et de plus mau- 
vaise humeur; mais le sergent-major me rendit bientôt 
toute ma gaieté en m'annonçant que j'étais porté pour 
la médaille, et que le lieutenant de Berthier m'avait 
demandé pour caporal-fourrier. 

Je passai la soirée à m'entretenir avec mon pauvre 
ami de Lupel : c'était, hélas! la dernière fois que je 
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devais le voir; il tomba le lendemain mortellement 
frappé d'une balle prussienne, et je n'eus même pas 
la consolation d'être près de lui pendant la bataille, 
de lui tendre une main amie , de recueillir ses der- 
nières paroles pour les transmettre à ses parents, qu'il 

chérissait Mais il me faut reprendre mon récit. 

Toute la journée, on avait entendu le bruit du 
canon et des mitrailleuses. Vers dix heures du soir, 
la nouvelle se répandit parmi nous qu'une grande 
victoire venait d'être remportée. Un commandant d'ar- 
tillerie passa devant nous, à cheval , tout couvert de 
poussière : il revenait de Bazeilles, où l'on s'était battu* 
avec acharnement. « Allez, marchez, mes enfants! 
nous cria-t-il , vos camarades de l'artillerie ont fait 
une fameuse besogne là-bas ; nous avons détruit toutes 
les batteries prussiennes, n Des bravos et des cris de : 
Vive la France ! retentirent de toutes parts. Pleins de 
confiance, nous dormîmes d'un sommeil de plomb 
sur la terre nue, sans nous préoccuper du lendemain, 
que nous savions pourtant devoir être un jour de 
bataille. 

1" SEPTEMBRE 1870* 

Le 1" septembre ISÏO, nous fûmes réveillés aux 
lueurs naissantes du jour .par une vive fusillade en- 
gagée derrière nous. Au bout de trois quarts d'heure^ 
à la fusillade se'joignirent le roulement du canon, le 
craquement des mitrailleuses, les détonations des 
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obus qui éclataient dans les airs et qui se succédèrent 
bientôt avec un ensemble et une rapidité inouïs der- 
rière nous et bientôt en avant. Il était évident qu'une 
bataille générale s'engageait; ce bruit était infernal. 
En pareil cas, le soldat ne voit guère que d'épais 
nuages de fumée; d^dilleurs notre horizon était très- 
limité : une petite colline masquait la vue en avant de 
nous, et derrière nops, à moins d'un kilomètre, se 
trouvait un bois assez fourré. Le long de' ce bois, nous 
voyions sans cesse passer au galop des batteries d'ar- 
tillerie et des régiments de chasseurs d'Afrique ou de 
cuirassiers. Au bout d'une heure, plusieurs batteries 
de canons et de mitrailleuses prirent position à cinq 
ou six cents mètres devant nous. A partir de ce mo- 
ment , les projectiles commencèrent à passer en grand 
nombre au-dessus de nos têtes, a Tout le monde cou- 
ché! » cria le capitaine qui avait pris le commande- 
ment des débris de notre régiment. Tous les soldats, 
avec plus ou moins d'empressement, s^étendirent par 
terre. «Messieurs les officiers comme les autres! » 
cria encore le commandant. Bientôt les autres régi- 
ments alignés à côté du nôtre recevaient le même 
ordre , et quelques instants après tout le monde avait 
pris la position réglementaire pour écouter, en se fai- 
sant le moins possible casser les oreilles, le concert 
agréablement varié du sifflement et de l'éclat des 
obus. 

Pendant assez longtemps tout alla bien , les projec- 
tiles passaient beaucoup trop haut, et, à part quelques 
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poltrons qui s'aplatissaient derrière leurs sacs îc 
nez dans la poussière , nous fumions tranquillement 
nos pipes en échangeant d^aimables plaisanteries. 
Les officiers de la compagnie, assis en. cercle, fai- 
saient la causette, se partageant quelques provi- 
sions que nous dévorions des yeux, faute de pouvoir 
les dévorer des dents, et je me donnais le plaisir 
honnête et permis de collectionner des éclats d'obus 
qui venaient, sans beaucoup de force, tomber à nos 
pieds. 

On pouvait cependant déjà remarquer combien les 
Prussiens pointaient juste, car dès qu'une batterie 
d'artillerie ou quelque convoi de bagages passait dans 
le chemin qui se trouvait à une centaine de mètres 
derrière nous, il était littéralement enveloppé d'obus. 
Un régiment de cuirassiers vint à déboucher au grand 
trot : ce fut une chose terrible que Teffet des obus qui 
tombèrent là. Quel cliquetis au milieu des cuirasses ! 
quel désordre au milieu des chevaux! I^s vaillants 
cavaliers ne se débandèrent pas néanmoins, et à chaque 
trouée leurs rangs se reformaient plus serrés. 

Cependant l'artillerie qui était en avant de nous se 
rapprochait, lentement d'abord, plus rapidement en- 
suite : il était évident qu'elle reculait toujours, malgré 
le dire des officiers d'artillerie qui se tuaient à répéter 
qu'ils ne faisaient qu'exécuter des changements de 
manœuvre. Au bout d'un certain temps, les canons 
furent au milieu de notre régiment, et les caissons, 
avec plusieurs officiers d'artillerie et une compagnie 

6 - 
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de chassenrs à pied, vinrent se ranger immédiatement 
derrière nous. A partir de ce moment, une pluie d^obus 
se mit à tomber au milieu de nous. 

J'étais à genoux, tout près d'un caisson d^artillerie, 
en train d'examiner un projectile qui venait de tomber 
à côté de moi, lorsque tout à coup je fus renversé par 
une commotion épouvantable : je ressentis à la tête 
une douleur si vive que je croyais l'avoir brisée, et je 
fus tout étonné en y portant la main de la trouver en- 
tière sur mes épaules. En me relevant, tout meurtri, 
je vis un affreux spectacle : le caisson avait fait explo- 
sion, et sept des soldats qui m'entouraient étaient 
morts ou n'en valaient guère mieux. D'un malheureux 
artilleur qui , un instant auparavq.nt , se tenait debout 
accoudé sur le caisson, il ne restait que quelques dé- 
bris fumants : un pied , un morceau de là tête et un 
pan de la tunique; mon voisin de droite avait la tête 
complètement emportée. Un assez grand nombre de 
soldats, saisis d'une terreur panique, se sauvaient à 
toutes jambes malgré les cris des officiers. Le sang 
me monta à la tète ; j'étais comme grisé par la poudre 
et l'indignation. Je fis trois ou quatre pas en avant, et 
je restai debout tandis que tout le monde était couché. 
Tout autour de moi les projectiles effleuraient ma 
tête ; l'un d^eux troua ma capote , mais je n'y prenais 
pas garde; je ne saluai pas même ceux qui passaient 
le plus près. Cela dura ainsi près d'une demi-heure : 
j'avais fait le sacrifice de ma vie et j'attendais tran- 
quillement la mort. 
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Cependant de nouveau se fit entendre le fatal com- 
mandement de : tt En retraite !» — « Allez douce- 
ment, mes enfants, et en tirailleurs , dans le bois », 
crièrent plusieurs ofQciers. Comme nous nous retirions 
à petits pas et parmi les derniers, mon capitaine, 
M. Blanc, et moi, une quantité de pièces d'artillerie 
et de voitures du train arrivèrent au galop, et dans la 
plus grande confusion, sur la route. Nous pûmes juger 
alors de Fétendue du désastre : Tartillerie, la cavalerie, 
des soldats de tous régiments et de tous uniformes 
couraient pêle-mêle dans toutes les directions, ne 
sachant pas même de quel côté il fallait fuir, a La 
France est perdue, me dit mon capitaine; pour moi, 
j'aime mieux ne pas survivre à un pareil jout ! » Et 
il marchait au hasard dans la plaine, allant d'un côté, 
puis revenant sur ses pas, le cigare aux dents, et en 
apparence aussi parfaitement tranquille que s'il se 
fût promené dans son jardin. Et cepen4ant les obus 
tombaient si dru autour de nous que j'ai entendu dire 
depuis, à de vieux soldats de Crimée et d'Italie, qu'ils 
' n'avaient jamais été à pareille fête. Fidèle à la pro- 
messe que je lui avais faite de ne jamais le quitter, je 
marchais , sans rien dire , à ses côtés. Comme nous 
reprenions pour la troisième fois un chemin qui tra- 
verse la plaine, nous aperçûmes le philosophe La- 
vallée (mon camarade de lit) placidement occupé à 

détacher une couverture d'un cheval mort ; il se joi- 
• 

gnit à nous. Nous rencontrâmes aussi un petit sous- 
lieutenant de notre régiment, qui, dans un pareil 



100 VOYAGES. CHASSES ET GUERRES. 

moment, trouva moyen de nous faire rire, à ses dé- 
pens, du reste : nous Pavions déjà remarqué à la 
manière peu héroïque dont il allongeait le pas dans 
le défilé de Mouzon; mais ce jour-là il était encore 
bien moins à son affaire : à chaque bombe qui passait 
près de lui, et Dieu sait qu'il en passait souvent, il 
exécutait des bonds et des cabrioles à n*en plus finir. 
Quand il vit l'itinéraire que. suivait notre capitaine : 
(( Mais, mon capitaine, nous allons nous faire tuer » , 
criait-il à chaque instant d'une voix lamentable. — 
a £h bien!... après? » répondait imperturbablement 
M. Blanc. 

Nos deux compagnons nous laissèrent bientôt en 
téte-à-téte. Comme nous marchions Tun à côté de 
l'autre, un obus vint à passer entre nous deux et 
éclater presque à nos pieds ; nous fûmes un instant 
aveuglés par la terre et par la fumée, et quand nous 
pûmes y voir clair, chacun de nous resta stupéfait de 
trouver son voisin encore debout. 

Cependant nous étions revenus pour la quatrième 
fois à notre point de départ. — a Mon capitaine, dis- 
je à M. Blanc, vous savez que je vous suivrai toujours, 
cela a été dit une fois pour toutes à Vouziers : je me 
permettrai cependant de vous faire observer que, si 
nous continuons à jouer ce jeu-là, nous serons faits 
prisonniers, ce qui est cent fois pis que d'être tués. » 
Il ne me répondit pas, il était absorbé dans ses pen7 
secs. A qui nous eût demandé qui nous rendait si 
hardis d'agir ainsi, nous aurions volontiers répondu 
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comme jadis le vieux Malesherbes aux terroristes : 
a Le dégoût de la vie et le mépris de la mort. » 
Un instant après néanmoins, je revins à la charge : 

— a Mon capitaine, dis-je, si vous n'avez pas de pré- 
férence , allons du côté de Fallée qui conduit à l'am- 
bulance ; il y a là un ruisseau, et je meurs de soif. » 

— tt Allons », me dit-il. Arrivés à une allée de 
tilleuls, nous retrouvâmes le fusilier Lavallée déta- 
chant encore une couverture d'un sac. — a Ah cà, 
lui dis-je, vous êtes donc enragé! — Que veux-tu, 
mon fieux, me répondit-il, je n'ai pas envie d'avoir 
froid cette nuit, et cela ne fait de tort à personne. » 

J'atteignis enfin le ruisseau qui coulait non loin de 
là ; tandis que je buvais à longs traits, des voitures 
d'ambulance et un convoi d'artillerie arrivèrent avec 
des centaines de fuyards. Dans la bagarre, il me fut 
impossible de retrouver mon capitaine ; je le cher- 
chai vainement de tous côtés. Un de mes camarades 
de captivité m'a dit qu'il l'avait vu un instant avant 
d'être pris lui-même; il avait rallié quelques hom- 
mes du régiment et tenu pendant quelques instants la 
position qu'il occupait. Quand on dut fuir de nou- 
veau, on lui demanda où il fallait aller : — a Allez 
où vous voudrez, mes enfants, répondit-il; pour moi, 
je reste ici à attendre la mort ^ » 

Quand je vis qu'il m'était impossible de retrouver 

> Depuis, j'ai appris avec une grande joie que M. Blanc, après 
avoir été fait prisonnier et emmené en Allemagne, 'était rentré 
sain et sauf en France. 

6. 



102 VOYAGES, CHASSES ET GUERRES. 

mon capitaine» an profond découragement s'empara 
de moi ^ j'errai pendant longtemps au hasard ; enfin, 
voyant sur ma gauche un grand bois dont Taccès 
semblait libre, je me dirigeai de ce côté. Je fis un 
kilomètre environ dans cette direction ; il ne me res- 
tait, plus qu'un grand champ d'asperges à traverser, 
lorsque tout à coup une quarantaine de Prussiens 
débouchèrent du bois ; j'eus à l'instant Thonneur de 
leur servir de point de mire ; une quantité de petits 
sifflements bourdonna à mes oreilles. En ce moment 
l'instinct de la conservation reprit parfaitement le 
dessus, et je me mis à faire des bonds dont j'aurais 
cru ma très-maladroite personne parfaitement inca- 
pable, courant en zizzag comme un lièvre devant les 
chiens. Comment ai-je échappé? Dieu le sait. Tou- 
jours est-il que sa protection me parut si évidente 
que, à peine hors de portée, je m'arrêtai pour réci- 
ter une courte action de grâces. 

Je pris dç nouveau la direction de l'ambulance 
pour chercher à gagner la Meuse qui se trouvait sur 
notre droite et la traverser à la nage. — « Dieu m'a 
protégé, dis-je à un de mes camarades que je ren- 
contrai en route ; j'aurais été tué cent fois. » — a Je 
crois, me répondit-il, qu'il ne m'a pas mal protégé 
non plus. » Et il me montra la gamelle qu'il portait 
derrière le dos, parfaitement trouée par un gros bis- 
caïen qui avait percé son sac et ne s'était arrêté que 
sur son uniforme : s'il eût, comme tant d*autres, jeté 
ce 3ac, 300 ftfiaire était claire. 
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Tout à coup, nous entendîmes de grands cris; une 
foule de soldats se ralliaient près de Tambulance, en 
agitant leurs képis en Tair. Nous y courûmes... les 
mêmes mots répétés par les officiers et les soldats 
volaient de bouche en bouche : u Bazaine arrive! 
les Prussiens battent en retraite ! en avant ! en avant I » 
Nous marchâmes en avant, agitant nos képis en Fair. 
Bientôt sept ou huit mille hommes furent ralliés sur 
une colline près de la ville de Sedan. Mais là, nous 
vimes bientôt que nous avions été cruellement déçus: 
ce qu^on nous avait dit être Tarmée de Bazaine 
n*était autre qu^une colonne de Prussiens qui débou- 
chait en rangs serrés sur notre droite. En face de 
nous, à cinq ou six cents mètres, sortaient d'un bois, 
en petit nombre à la fois, des homfmes qui se for- 
maient en bataillon. — a Ce sont des Prussiens, 
tirez I tirez! » — a Non, ce sont des chasseurs, vous 
allez tuer des Français. » Tels étaient les cris qui se 
croisaient de toutes parts. 11 y avait là un général, 
plusieurs officiers supérieurs ; pas un ne donna un 
ordre, et cependant il leur eût suffi de regarder avec 
une lunette d'approche quelconque, dont tous étaient 
censés munis. 

Le général, si je ne me trompe, le général de 
génie L — que j'avais connu en Algérie, où on l'ap- 
préciait fort, était en ce moment comme anéanti; 
il ne reculait pas, ne bronchait pas devant les projec-. 
tiles, mais il restait dans une immobilité absolue, 
»ans donner signe de vie : toutes ses facultés sem- 
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blaient brisées par le spectacle de notre défaite. Il fut 
bientôt évident que nous étions cernés, a Baïonnette 
au canon I criait-on de tous côtés, nous arriverons à 
nous frayer un passage jusqu'à la Belgique, ce n^est 
qu'à trois lieues. » 

Aucun colonel, aucun officier supérieur, ne se mit 
à notre tête ; nous marcbâmes en avant, pêle-mêle, 
fantassins, cavaliers, artilleurs. Arrivés dans un petit 
pré qui se trouvait entouré de bois, les Prussiens 
nous fusillèrent de tous les côtés à la fois : nous 
étions comme pris dans un traquenard; beaucoup 
d'entre nous tombèrent. Alors furent articulés les mots 
tt II faut se rendre v , d'abord tout bas, puis à voix 
baute : d'abord par quelques-uns, puis par le plus 
grand nombre. Les officiers eux-mêmes, voyant toute 
résistance inutile^ tinrent une courte délibération, et 
finirent par donner l'ordre de mettre bas les armes ; 
l'un d'eux agita un mouchoir au bout de son épée , 
et le feu cessa immédiatement. 

Je ne voulais pas abandonner la partie tant qu'il 
restait une lueur d'espoir r je quittai le pré pour me 
jeter dans un fourré sur ma droite ; ce n'était qu'une 
toute petite langue de bois derrière laquelle se trou- 
vaient de nouveau des cbamps. Je me mis à quatre 
pattes dans le fossé qui la bordait, et, pendant une lon- 
gue heure, je cherchai vainement un joint pour 
m'échapper : toutes les fois que je mettais la tête 
hors du fossé, j'apercevais un soldat prussien : il me 
fallait bien vite m'aplatir le nez contre terre. Enfin, à 
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bout de courage et d*espérance, voyant toute issue 
coupée, je rentrai dans le fourré, je m*assis au pied 
d*un chêne et j'attendis : peut-être ne riendrait-il 
personne ? 

Cette dernière et faible chance fut bientôt anéan- 
tie : échelonnés de cinq pas en cinq pas, des soldats 
prussiens battaient le bois en tirant devant eux. Je ris 
que tout était fini, je brisai mon fusil, cachai mon 
sabre-baïonnette, et, sortant du bois, je me rendis au 
premier soldat prussien que je trouvai là. 

J'étais pâle et j'avais les larmes aux yeux ; il me 
tendit la main en m'appelant : Camarade. 

Au milieu des champs, formés en carré, étaient déjà 
un grand nombre de prisonniers ; je pris place parmi 
eux. Les soldats chargés de notre garde causaient 
amicalement avec nous; beaucoup donnaient du tabac 
et du schnaps^ assurant que nous serions bien traités 
à Berlin. 

Ce qui me fit le plus de peine en ce moment, c'est 
la stupide indifférence de la plupart des prisonniers : 
a Bah ! disaient beaucoup d'entre eux, nous serons 
toujours aussi bien qu^au régiment. -^ Je voudrais 
qu'on prenne Paris au plus vite, disaient d'autres, cela 
fait qu'on nous renverrait bientôt chez nous. » Us ne 
songeaient qu'au plus ou moins de bien-être qu'ils 
allaient éprouver : le désastre effroyable de la France 
dans cette fatale journée semblait être ce qui les 
affectait le moins ! 

Bientôt le cri de : Forvœrtz! (En avant!) que nous 
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devions entendre si souvent ensuite , nous donna le 
signal de départ. Nous traversâmes une sorte de 
vallée abritée de collines derrière lesquelles les Prus- 
siens avaient pris position. 11 nous fallut défiler de- 
I vant le drapeau prussien et le saluer. A la honte de 
ceux qui le poussèrent, deux cris de : u Vive la 
Prusse! t» sortirent des rangs français. 

Ensuite nous eûmes à traverser presque tout le 
champ de bataille ; ce fut un horrible spectacle : une 
des grandes ambulances criblées de projectiles avait 
pris feu, et un assez grand nombre de blessés, que 
Ton n'avait pu emporter, avaient été brûlés vifs. La 
route que nous suivions était semée de cadavres, les 
uns afireusement mutilés, les autres, au contraire, 
ayant conservé dans la mort Faspect de la vie. Deux 
d^entre eux surtout offraient un contraste frappant, 
à'côté Tun de Tautre ! Le premier était un artilleur : 
un énorme biscaïen, entré dans le dos, lui était res- 
sorti par la poitrine ; sa figure livide était horrible- 
ment contractée, et Ton voyait littéralement le jour à 
travers son corps, dans lequel le projectile avait creusé 
un trou béant; le second était un jeune sous-lieute- 
nant; celui-là avait été frappé sans doute tandis qu'il 
portait son bidon à ses lèvres : la mort avait été si 
subite qu'il n'avait pas bougé de position; il était 
adossé contre un arbre le coude levé et dans une 
pose si naturelle que, sans la pâleur mortelle qui 
couvrait ses traits et la rigidité cadavérique de ses 
membres, on eût pu le croire encore vivant. 
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Nous passâmes eftcore devant une autre ambu- 
lance ; là des cris déchirants se faisaient entendre : 
c'étaient des blessés qu'on opérait; on voyait jeté rpar 
la croisée des mains, des pieds tout sanglants !... 
J'abrège ce récit, car mon cœur se soulève au souve- 
nir de ce que j'ai vu là. 

En quittant le champ de bataille, nous traversâmes 
un grand village tout plein de soldats prussiens qui 
se pressaient pour nous voir passer. Là, comme à 
peu d'exceptions près durant le reste de notre par- 
cours, nous n'entendîmes de nos vainqueurs aucune 
insulte, aucune raillerie : partout les mots de : Cama- 
rade, camarade! La plupart nous tendaient la main 
et nous offraient du pain, du schnaps et du tabac. 
Dieu sait que je n'aime pas la Prusse et que je me 
suis solennellement promis, quand l'heure de la re* 
vanche aura sonné, de reprendre ma place dans mon 
47* de ligne ; mais il faut être juste, même envers 
ses ennemis, et ce récit, écrit jour par jour, ne con-^ 
tiendra que la stricte vérité. 

Bientôt nous arrivémes dans un immense campe- 
ment prussien ; la nuit tombait. De la hauteur sur 
laquelle nous étions, la vue plongeait dans un vaste 
défilé tel qu'on en trouve dans la forêt des Ardennes: 
là, bivouaquait un corps d'armée ; ses lignes s'éten- 
daient sur une longueur inouïe ; on voyait au loin 
de grands feux de joie s'allumer; la musique des 
régiments sonnait des fanfares triomphales ; des 
hourras retentissaient de toutes parts, des milliers 
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de voix chantaient à la fois la Wacht'am'Rhein. Les 
vainqueurs célébraient leur triomphe, c'était justice ; 
mais comme ces accents nous crevaient le cœar! 
J'étais épuisé de fatigue, et cependant je fus content 
quand un nouveau commandement de jPort7â?r/jz/ vint 
m'arracher à ce spectacle navrant pour un Français. 
Nous reprimes notre marche entre une double haie 
de soldats de ligne au casque pointu. Devant et 
derrière nous, on pouvait apercevoir des uhians à 
cheval, les banderoles bigarrées de leurs longues 
lances flottant au vent. Nous fîmes une longue mar- 
che à travers champs, puis nous gravîmes une colline 
boisée à pente escarpée. La nuit était noire ; avec 
vingt pas d'avance, il eût été difficile à ceux qui nous 
gardaient de nous retrouver. Instinctivement je cher- 
chai mon revolver, mais alors seulement je me rap- 
pelai que je l'avais prêté à mon sergent, lorsque, 
pendant la bataille, il avait eu son fusil cassé entre 
les mains; je demandai à mes voisins s'ils voulaient 
tenter le coup : ils se moquèrent de moi ; puis la ré- 
flexion me vint que j'étais épuisé de fatigue et de 
faim^ absolument incapable de courir, et que d'ailleurs 
tous les environs étaient remplis de Prussiens : 
je restai. Si j'avais essayé de m'échapper, j'aurais 
probablement été tué, et cependant combien de fois 
depuis ce moment, dans les heures de souffrance de 
ma captivité, me suis-je repenti de n^avoir pas joué 
le tout pour le tout ! 

En arrivant au sommet de la colline, nous vîmes 
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au-desROus de nous, sar notre droite, la laeur d'un 
immense incendie : on nous dît que c'était la ville 
de Sedan qui brûlait \ Au milieu de tant de douleurs 
j^eus encore une larme pour cette petite ville si pa- 
triotique : était-ce donc là la récompense du dévoue- 
ment qu'elle avait témoigné à ses soldats ! 

Cependant il fallait marcher, marcher toujours; 
nous étions sur pied depuis quatre heures du matin 
la veille ; il était deux heures du matin, et Ton ne 
voyait pas encore le lieu de Tétape; en vain nos jam- 
bes demandaient grâce : Forvœrtzl forvœrtz! Les 
uhlans se chargeaient de donner des forces aux 
traînards. 

Ce ne fut qu'au grand jour, le -2 septembre, que 
nous arrivâmes à un village, à Douzy, je crois. Un 
bivouac prussien s'était établi sur un pré à côté : 
c'est là que vainqueurs et vaincus campèrent pèle 
mêle. Nous rejoi<{nîme8 en cet endroit une autre et 
très-nombreuse colonne de prisonniers français. Les 
Prussiens commençaient à faire cuire leur café et 
leur lard; la plupart partagèrent avec nous leur mo- 
deste repas. Eux aussi avaient pendant de longues 
journées cruellement souffert de la faim ; mais ce 
jour-là l'abondance régnait parmi eux, car ils 
s'étaient emparés d'un convoi de vivres français; 
nous en eûmes du reste notre part : on défonça 



^ L'incendie que je vis alors était sans doute celui des villages 
de Balan et de Bazeilles. 

7 
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pour nous plusieurs tonneaux de biscuit, qui furent 
aussitôt pillés ou plutôt gâchés avec une voracité et 
un désordre qui ne laissaient rien à désirer. 

A une heure, nous nous mimes en rang et nous re- 
partîmes; un lieutenant commandait notre détache- 
ment; il y avait aussi un jeune sous-lieutenant qui se 
montra plein d*égards pour nous ; il m'apprit que le 
eapitain&de leur compagnie avait été tué, le 18 août, 
devant Metz, où leur régiment avait perdu douze cents 
hommes. J^ai eu souvent occasion de causer avec les 
Prussiens de notre escorte de cette sanglante bataille^ 
et tous ceux qui y avaient assisté n'en parlaient jamais 
qu'avec une profonde tristesse : la plupart avaient 
laissé là un ami, sinon quelque parent. 

Notre détachement marchait lentement : vain- 
queurs et vaincus étaient épuisés de fatigue. La route 
était d'ailleurs encombrée de cavaliers et de fantas- 
sins allemands de tous régiments et de tous pays. 
Beaucoup de voitures de bagages prises à nos convois, 
des caisses de vivres portant encore la marque de nos 
dépôts, des sacs de zouaves, des chassepots, un dra-* 
peau pris aux pompiers de Mouzon. Derrière tout 
eela, venaient tantôt des Saxons aux uniformes bleus 
et aux épaulettes d'or, tantôt des uhlans aux longues 
lances, puis des régiments de ligne au casque pointu, 
et des cuirassiers blancs, montés sur d'admirables 
chevaux. Tout ce monde se félicitait, se serrait la 
main, poussait des hourras..., c'était à fendre le 
cœur! Et cependant nous ne vîmes pas autre chose 
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pendant sept longs jours, sept jours de marche et de 
cruelles souffrances. 

Nous traversâmes plusieurs villages ; les plus belles 
demeures avaient été abandonnées par leurs pro- 
priétaires, tandis que les pauvres gens étaient pour 
ia plupart restés... Où auraient-ils fui ? Des Prussiens 
étaient logés dans presque toutes les maisons; un 
grand numéro, marqué à la craie sur la porte, indi^ 
qu'ait le nombre d^hommes que chaque habitant de- 
vait loger. Sur notre passage les paysans nous témoi- 
gnaient la plus profonde compassion. Ils couraient 
chercher de Teauou quelques fruits : c'était en géné- 
ral tout ce quMls avaient; ceux auxquels il restait un 
peu de pain le tendaient aux prisonniers, qui se 
ruaient dessus. De tous côtés on nous demandait des 
nouvelles, et Ton semblait frappé d'une véritable stu- 
peur en apprenant que notre grande armée était 
Vaincue. Les soldats qui nous conduisaient ce jour-là 
eurent pitié de nous, et, au risque d'être punis eux- 
mêmes, nous laissèrent courir à Teau et aux petites 
distributions de paiii. 

Vers le coucher du soleil, nous arrivâmes au village 
deHouzon. Là les prisonniers furent comptés et divi- 
sés en plusieurs lots, dont le premier fut parqué dans 
la mairie, et l'autre dans une grange, tandis que 
nous, lés plus nombreux, nous reçûmes Tordre de 
prendre notre logement de nuit dans l'église du vil- 
lage. C'était un triste spectacle que cette pauvre 
église toute dénudée, dans laquelle on avait partout 
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étendu de la paille; je me sentis froid au cœur en y 
entrant. Beaucoup d'entre nous qui n'étaient certes 
pas dévots murmurèrent hautement contre cette 
violation du culte, et quelques-uns, suivant mon exem- 
ple, vinrent s'agenouiller un instant devant le maître- 
autel, pour demander pardon à Dieu de cette profa- 
nation involontaire; puis la nature reprit le dessus, et 
nous nous étendîmes avec délices sur notre couche : 
il y avait si longtemps que Ton n'avait pas eu de la 
paille et un abri! 

Nous souffrions de la faim ; aussi comme il fut 
accueilli, le bon curé du village, lorsqu'il entra suivi 
d'hommes portant du pain, du café au lait et de la 
soupe qu'il venait nous distribuer! « Mes enfants, 
nous dit-il, prenez et mangez ; c'est tout ce que les 
Prussiens nous ont laissé, mais nous pourrons bien 
nous priver de notre repas aujourd'hui ; tout ce que 
je vous demande, c'est d'éviter autant que possible 
de coucher dans le chœur et de vous y promener, v 
En cela il fut religieusement obéi. 

Trois mille Saxons avaient couché dans ce village 
et avaient tout pillé ; ils emportaient jusqu'aux draps 
de lit ; il fallut que les habitants s'ôtassent littérale- 
ment le pain de la bouche pour nous donner à man- 
ger, et ils le firent si généreusement que tous les pri- 
sonniers auraient eu largement ce qu'il leur fallait 
sans le manque de cœur et la gloutonnerie d'un très- 
grand nombre. Tandis que beaucoup, à bout de fati- 
gue et de souffrances, n'avaient pas la force de se 
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traîner jusqu'aux distributions, une bande de voraces 
s'y rua jusqu'à cinq ou six fois de suite ; et quand 
toutes les provisions furent épuisées, plus d'un quart 
des prisonniers n'avaient rien eu du tout à se mettre 
sous ]a dent. Grâce à ma connaissance de la langue 
allemande, je pus me faire a'cheter quelques provi- 
sions par des soldats prussiens, et je dormis d'un 
sommeil de plomb jusqu'au lendemain matin. 

A six heures, on nous fit ranger en ligne; on se 
disait tout bas que plusieurs prisonniers s'étaient 
échappés, les habitants les ayant cachés ou dégui- 
sés et fait fuir ; on enviait leur bonheur, et déjà avec 
un voisin nous projetions un plan d'évasion pour la 
nuit suivante. Tout à coup deux officiers prussiens 
nous comptent , puis recomptent , se regardent 
comme deux chiens de faïence, puis recomptent en- 
core : et les voilà de crier comme des brûlés, de s'en 
prendre les uns aux autres, de courir partout en se 
bousculant. Les sakermann! gottferdamn! et les 
donnerwetter I retentissaient de tous côtés ; c'était une 
vraie comédie ; malheureusement, le drame ne de- 
vait pas tarder à suivre. Bientôt nous vîmes arriver 
à côté d'officiers prussiens le maire du village revêtu 
de son écharpe et le tambour de la commiine. Un 
roulement se fit entendre, et quelle ne fut pas la stu- 
peur de tous en entendant la proclamation suivante : 
tt Si dans deux heures les cinq prisonniers évadés ne 
sont pas rendus par les habitants, le village sera im- 
médiatement réduit en cendres! » Quelques minutes 
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après, nous rîmes paraître deux artilleurs, les meBottes 
aux mains, marchant attachés, chacun an cheval 
d*un uhlan. Les trois autres fuyards ont-ils été repris? 
Ce pauvre village a-t-il été maltraité à cause d'eux ? 
nous n*en avons jamais rien su, car nous reçûmes 
immédiatement Tordre de nous mettre en marche. 

Ce jour-là, 3 septembre, les Prussiens combien- 
cèrent à nous dire que nous n'étions plus qu'à sept 
lieues du chemin de fer ( il y en avait encore plus de 
soixante) et que nous arriverions le soir môme : cette 
rengaine se répéta pendant les cinq jours qui suivi- 
rent. Nous traversâmes le champ de bataille de Mqi.n- 
zon, sur lequel le général de Failly s'était si malheu- 
reusement laissé surprendre le 30 apût : il était 
encore jonché de toutes sortes de débris. 

Vers quatrje heures nous atteignîmes un village 
rempli comme les autres de Prussiens; un groupe 
d'officiers de tous grades stationnait sur la place. Tout 
à coup une voiture arrive au grand trotj un vieut 
général en descend et dit quelques paroles aux offi- 
ciers, qui les répètent aux soldats : ces mots volent dç 
bouche en bouche, et bientôt officiers et soldats, le 
casque en Pair, poussent des hourras frénétiques $ 
les clairons sonnent des fanfares triomphales; une 
joie délirante se peint sur tous les visages : tout cela 
présageait pour nous quelque grand malheur. Aussi 
ce fut d'une voix tremblante que je demandai à un 
Allemand de quoi il s'agissait. Ce qu'il me dit alors me 
parut tellement invraisemblable, que je refusai com- 
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plétement d*y croire : le ?ieax géi)érftl venait d'an- 
noncer aux Prussiens qne Sedan airaît capitulé , que 
TEmpereur était prisonnier et qne quatre-vingt mille 
Français s^étaient rendus. 

Quand je traduisis cette nouvelle à mes camarades, 
des huées raccueillirent: il fallut voir comme on dan*- 
baît MM. les Prussiens qui étaient asses bêtes a pour 
y croire... » Et cependant ce n*était que trop vrai!... 

Ce jour-là, 3 septembre, comme la veille, nous 
couchâmes dans une église; comme la veille, nous 
eâtnes des habitants une distribution assez abondante ; 
comme la veille, les uns mangèrent trop et les autres 
pas du tout. Nous employâmes une partie de la nuit, 
deux zouaves et moi, à démonter un des grands vi- 
traux qui se trouvaient derrière Pautel, à cette seule 
fin dé prendre la clef des champs : mais voilà qu^au 
moment où nous allions réussir, une maudite senti- 
nelle vint prendre sa place juste sous la fenêtre en 
question. Il fallut nous recoucher, ce que nous ne 
fîmes pas sans grogner quelques malédictions à 
l'adresse de ce fidèle sujet du roi Guillaume. 

Le lendemain, au jour, les habitants arrivèrent en 
foule portant qui du lard, qui du pain, qui du café : 
tous avaient pour nous un mot de compassion et d'en- 
couragement. Malgré les ordres formels de leurs chefs, 
les bons soldats qui nous escortaient n^avaient pas le 
courage d'empêcher ces braves gens d'approcher : ils 
reçurent pour nous de leurs officiers beaucoup d'in- 
jures et pas mal de coups, mais ne s'en montrèrent 
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pas pins sévères. Malheureusement pour nous, nous 
ne devions pas les conserver longtemps : à neuf 
heures, ils prirent congé de nous et repartirent pour 
aller se battre. D^autres les remplacèrent ; nous ne 
fûmes pas longtemps à nous apercevoir combien nous 
avions perdu au change. Jusque-là les étapes avaient 
été raisonnables, les vivres à peu près suffisants, et 
Ton fermait souvent les yeux quand nous courions 
boire ou chercher les petites provisions qu^on nous 
offrait. Tout cela ne devait pas durer : malheur main- 
tenant à celui qui faisait seulement un pas hors des 
rangs; les sakermann! et les donnerwetter! accompa- 
gnés bientôt de brutales poussades et de coups de 
plat de sabre ou de crosse de fusil, lui rappelaient 
durement qu'il était au pouvoir du vainqueur. 

A midi, on fit balte pendant trois quarts d'heure, 
mais rien à manger et pas de ruisseau à proximité. 
Je fus obligé de donner une poignée de tabac pour 
quelques gouttes d'eau : inutile de demander à boire 
si Ton n'avait pas quelque chose à offrir en échange ; 
ceux-là mêmes qui, munis de bidons de zouaves con- 
tenant deux litres, avaient quatre fois plus d'eau qu'il 
ne leur en fallait, en refusaient à leurs compagnons 
malades et incapables de courir comme eux aux fon- 
taines. Au lieu de resserrer plus étroitement la cama- 
raderie, les souffrances communes avaient desséché 
les cœurs, et, durant tout notre voyage, nous fûmes 
à chaque instant témoins de traits du plus honteux 
égoîsme. 
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A anc heure moins un quart, la marche reprit son 
train : un grand démon de lieutenant galopait sans 
cesse d^unrangàTautre, prodiguant Iesy(>r2;û?r/jz/ dû- 
ment accompagnés d'expressions beaucoup plus éner« 
giques; quand il avait épuisé le répertoire des injures 
allemandes, il passait à la collection des Jurons fran- 
çais, qu'il savait, — c'est une justice à lui rendre, — 
sur le bout du doigt : de temps en temps, il émaillait 
le tout de quelques coups de plat de sabre. Déjà 
plusieurs avaient leurs souliers en si mauvais état, 
qu'ils préféraient marcher nu-pieds; c'était pitié de 
les voir! Quand on pense qu'il leur fallut faire ainsi 
cent soixante kilomètres en quatre jours! 

A quatre heures, une nouvelle misère vint s'ajou- 
ter à tant d'autres : ce fut une pluie torrentielle qui 
ne devait plus nous quitter pendant quatre jours; 
nous n'arrivâmes à Stenay qu'à neuf heures, ruisse- 
lants d'eau et grelottants de froid. Là se trouvait une 
grande caserne ; on nous fit entrer dans la cour; nous 
n'avions rien pris depuis le matin; le commandant 
nous annonça pompeusement une distribution de 
pain, viande et soupe; on s'en léchait les lèvres à 
l'avance. En attendant ce festin, on nous fit mettre sur 
deux rangs dans la cour, les pieds dans la boue ; nous 
restâmes ainsi une heure et demie ; pendant tout ce 
temps, nous n'eûmes, en fait de distribution, que 
l'eau qui tombait du ciel : il est vrai qu'elle fut abon- 
dante. 

A dix heures et demie, entrèrent dans la cour 
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quelques bravés gens du pays portant du pain, du 
bouillon, quelques-und même de la viande et du vin; 
ils furent aussitôt assiégés, bousculés, à moitié rein- 
versés. Pour moi, après deux assauts inutiles, je m'en 
allais piteusement me coucher sans m'étre rien mis 
«ous la dent, lorsque j'aperçus entr'ouverte la porte 
d'une écurie dans laquelle étaient sept on huit cava«- 
liers saxons; je me faufilai dedans, et bien m'aa 
prit : ces braves gens firent de leur miienx pour sébber 
mes habits, et me donnèrent un morceau de pain et 
de lard qui me parut un festin délicieux ; un petit 
coup de schnaps et quelques bonnes paroles complé- 
tèrent cette fête de famille. Seulement, quand, en 
les quittant, je voulus coucher dans la caserne, im- 
possible d'y trouver la plus petite place; beaucoup 
étaient déjà étendus devant la porte; je fus tout heu« 
reul et tout aise d'apercevoir inoccupées quelques 
marches d'un escalier, suc lesquelles je servis moi- 
môme de marchepied , pendant tout le reste de la 
nuit, aux soldats qui faisaient dès promenades noc-* 
tûmes pour des motifs plus faciles à comprendre qu'à 
expliquer. 

Le lendemain, au point du jour, ï'eparuretit les 
habitants avec de nouvelles provisions ; cette fois, je 
pus obtenir une tasise de bouillon et un peu de lard 
sans pain. 

On repartit à six heures du matin ; nous avions fait 
onze Ijeues la veille, et la plupart n'avaient pu être 
couchés avant minuit. Les soldats qui nous éscoctaïent 
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devenaient de plus en plus sévères. Chaque fois que, 
mourants de soif, nous atteignions un village, plusieurs 
'd*entre noua couraient vers la fontaine : il fallait voir 
alors nhlans et fantassins, officiers et soldats, se pré- 
cipiter en poussant des cris de bêtes fauves ; les coups 
de crosse de fusil et de plat de sabre pleuvaient dru 
.'comme gréLe ; on arrachait les seaux d*eau des mains 
des braves femmes qui les tendaient sur notre pas- 
sage, et on les renversait brutalement. Les haltes 
devenaient ainsi plus courtes, la marche plus rapide. 
Par contre , partout sur notre passage les marques de 
sympathie des habitants étaient plus vives, plus tou- 
chantes ; combien de fois j'ai vu des femmes se pré- 
cipiter dans nos rangs, malgré les poussades et les 
coups , pour nous donner un peu de pain et un peu 
d'eau; combien j'en ai vu insulter les Prussiens et 
leur inontrer le poing ! Debout devant sa porte, nous 
vîmes un vieillard, officier de la Légion d'honneur, 
un ancien militaire sans doute; de grosses larmes 
brillaient dans ses yeux : à notre passage, il se décou- 
vrit gravement, comme on se découvre devant le cer- 
cueil d'un ami. 

Tandis que nous traversions un petit village peu 
éloigné de Stenay, une femme se jeta tout à coup au 
milieu de nous en poussant un cri déchirant : la mal- 
heureuse avait reconnu son fils parinî les prisonniers ; 
elle le tint longtemps embrassé en l'inondant de ses 
larmes, et il fallut employer la force pour l'arracher à 
cette suprême étreinte ! 
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Tout ce spectacle m*avait navré, je marchais devant 
moi comme une machine, absorbé dans de doulou- 
reuses pensées, insensible à la faim comme à la 
fatigue, et j'arrivai presque sansm*en apercevoir en 
vue d*une jolie petite ville qu*on nous dit être Étain. 
Nous espérions y trouver le repos et un abri, mais 
nous dépassâmes sans nous y arrêter Téglise et la 
mairie, nos casernements habituels. La ville four- 
millait littéralement de soldats prussiens, et il n'y 
avait de place pour les pauvres prisonniers que dans 
les champs. A deux kilomètres environ d'Étain, 
nous entrâmes dans les appartements qui nous étaient 
réservés, c'est-à-dire dans un vaste jardin entouré de 
murs. Une foule de paysans nous y suivirent^ des 
distributions de vivres furent faites par les uns, tandis 
que les autres s'essoufflaient à faire les commissions 
qu'on leur donnait en ville. « Ahi nos enfants, nous 
disaient-ils, il y a quinze jours que nous vous atten- 
dions, mais ce n'était pas comme cela! y> Ce soir-là je 
pus faire un véritable festin : je me fis acheter du 
ragoût, des œufs, un morceau de pain et une bou- 
teille de vin; il est vrai que je devais expier cette 
bombance par une abstinence à peu près com- 
plète de deux jours. Je m'étendis ensuite le plus 
serré possible entre deux camarades et cherchai le 
sommeil, que j'eus beaucoup de peine à trouver à 
cause du froid qui pénétrait nos vêtements mouil- 
lés par la pluie de la journée et nous gelait jus- 
qu'aux o« : le point du jour me trouva debout et 
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en train de me chauffer aux feux des sentinelles 
prussiennes. 

Une heure après on nous faisait ranger par quatre : 
tt Messieurs les Français . bar câddre ! » Le bétail 
humain fut de nouveau compté et recompté ; après 
quoi nous apprîmes que nos guides allaient aussi s'en 
retourner à la guerre et nous remettre entre les 
mains de lalandwehr; cette nouvelle fut accueillie 
avec joie : nous ne savions pas tomber de Charybde 
en Scylla. 

Messieurs de la landwehr n'étaient pas seulement 
reconnaissables au shako orné d'une large croix 
blanche qu'ils portaient sur la tête ; ils avaient en 
outre, comme signe particulier, des visages barbus, 
une tournure peu militaire, des corps assez mal bâtis, 
et par-dessus tout une figure atteignant le suprême 
degré du ton grognon et de la mauvaise humeur. 
Tout cela ne présageait rien de bon ; on voyait que 
ces gens-là étaient excédés de n'être plus chez eux, 
les pieds sur les chenets et une calotte de velours sur 
la tête, et qu'ils s'en prendraient à nous de cette con- 
trariété. Ajoutez à cela qu'ils avaient été tout récem- 
ment, ainsi que nous le sûmes depuis, fort maltraités 
par les troupes du maréchal Bazaine. Ils commen- 
cèrent par accélérer la marche d'une manière fort 
peu agréable pour nos pieds endoloris. 

Nous partîmes, suivant notre coutume, un peu 
avant six heures du matin, parfaitement à jeun ; nous 
nous mîmes en route dans la direction de Metz ; nous 
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'pouvions compter les kilomètres suï* les bornes de la 
route. Cinquante-<leux , si je ne me trompe, nous 
-séparaient de Metz au moment où nous partîmes* Le 
Vent soufflait par rafales terribles^ la pluie tombait, 
les pieds glissaient sur la terre détrempée; nous nous 
'bâtions autant que possible, car nous devions pbsiti* 
vement, nous avait-on dit, atteindre le chemin de fer 
ce soir-là. Il parait cependant que nous n'allions pas 
encore assez vite au gré de nos guides, car ils ne 
cessaient d'accélérer la marche avec force jurons; 
'on ne fit pas les baltes accoutumées, et nous dûmes 
fournir ainsi , d'une traite et de notre pas le plus 
rapide, vingt-huit kilomètres. Le paysage était acci- 
denté, devant nous se déroulaient «ne foule de 
petites collines dont les plus rapprochées étaient nues, 
les autres couvertes de bois. L'œil plongeait sans 
cesse sur le lointain : s'il allait surgir de ces forôts 
quelque colonne de cette brave armée du maréchal 
Bazairie qui se battait en ce moment-là sous Metz! 
Avec quelle joie indicible nous aurions salué la venue 
de nos libérateurs ! 

Nous atteignîmes un grand village rempli comme 
tous les autres de soldats prussiens qui, malgré la 
pluie, s'attroupaient en foule pour nous voir passer. 
Il est juste de dire que là, comme en général ailleurs, 
leur attitude était plutôt bienveillante qu'hostile. On 
nous fit entrer dans un grand jardin clos de murs, en 
nous annonçant une distribution de vivçes : il était 
quatre heures, nous marchions depuis si?^ hçur^ du 
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matÎD, le ventreicreux. La pluie redoublait encore de 
violence ; on avait tnis en réquisition ce qui restait 
de pain pour Fusagé personnel des habitants* il est 
vrai que ce n'était guère; on les vit bientôt arriver 
portant de grands paniers pleins de pain, mais il leur 
fat interdit de pénétrer dans lé clos : ils purent seu« 
lement monter sur quelques tas de pierres et nous 
jeter le pain, morceau par morceau, par-dessus le 
mur. Alors commença une scène dégoûtante : sur 
chaque morceau de pain se ruaient vingt-cinq ou 
trente soldats; ils se battaient, se renversaient, s'en 
arrachaient les miettes, le tout sous un déluge d'eau 
et dans deux pieds de boue; ceux qui avaient pu 
prendre un pain ne s'en allaient pas pour cela, ils le 
cachaient dans les poches de leur capote et recom- 
mençaient de plus belle la bataille. Je remarquai un 
chasseur à pied' demandant d'un air suppliant une 
bouchée de pain à un soldat qui, pour la première 
fois, venait d^en accrocher une petite part : — a Je 
t'en prie, disait-il, je n'ai encore rien mangé depuis 
Mer. — Maïs, misérable! s'écria l'autre, qui par 
hasard l'avait déjà vu faire, ouvre donc ta musette et 
montre-nous ce qu'il y a dedans. i> Quelques artilleurs 
qui iètaient là lui saisirent de force sa musette ; il y 
avait sept gros morceaux de pain xachés dedans. Pour 
moi, je ne me sentis pas le courage de prendre part 
à cette curée qui eût fait rougir Bassicot et Barbouil- 
lean ; j'essayai de donner de l'argent à des soldats 
prosdieas pour m'acheter quelque chose ; mais eux- 
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mêmes étaient strictement rationné^ , et, ni pour or| 
ni pour argent, on n'eût trouvé quelque comestible I 
dans le village. Je m'assis alors philosophiquement 
sur un tas de pierres, regardant la pluie tomber et 
songeant que c'était un triste spectacle que celui de 
rhomme affamé. Heureusement un soldat prussien, 
auquel j'avais inutilement offert vingt francs pour 
m'acbeter du pain, s'en procura un morceau gros 
comme les deux poings, et vint tout joyeux m'en faire 
cadeau... Que Dieu le lui rende! 

La halte dura trois quarts d'heure; au bout de ce 
temps, on nous fit repartir en nous disant que nous 
trouverions le chemin de fer ce soir-là même à Gorze, 
à dix-sept kilomètres de distance. Cette nouvelle nous 
fit reprendre la marche d'un pas assez rapide : nous 
avions déjà fait tant de chemin, que dix-sept kilo- 
mètres ne nous paraissaient plus que bien peu de 
chose. 

La route que nous suivions pour aller à Gorze rap- 
pelait aux Prussiens de douloureux souvenirs : c'était 
une partie de ce champ de bataille où s'étaient livrés 
les combats de géants des 16, 17 et 18 août. Sur la 
route, une quantité d'arbres avaient été coupés par 
les boulets, ou mis en pièces par les obus; de loin en 
loin on trouvait des carcasses de chevaux qui répan- 
daient une odeur méphitique et sur lesquelles sau- 
tillaient des corbeaux; partout, des schapskas de 
uhlans, des débris de lances, des gibernes, des fusils 
cassés, etc. Mais, plus significative encore que tous 
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„ ces débris, était une quantité immense de petites 
battes indiquant des fosses nouvellement creusées; 
j;^ de petits bâtons les surmontant désignaient la place 
^. où reposaient ceux qui étaient morts au champ de 
:, rhonneur. Pendant trois heures de marche, aussi 
ip; loin que la vue pouvait s'étendre, nous eûmes sans 
P» cesse ce spectacle sous les yeux , et cependant ce 
^, n'était qu'un bien petit coin du champ de bataille que 
,> nous traversions. 

Bientôt nous pûmes, dans le lointain, au fond d'une 
rr vallée, apercevoir la petitp ville de Gorze; un peu à 
j^ gauche, la lueur sinistre d'un incendie. On nous dit 
, que c'était un village qui brûlait pour avoir fait des 
j signaux au maréchal Bazaine. Nous fîmes une halte 
; de quelques minutes. J'eus par hasard, à ce moment, 
occasion de causer en allemand avec un commandant 
prussien. Je ne croyais pas encore à la captivité de 
l'Empereur et surtout à la capitulation de l'armée du 
maréchal de Mac Mahon ; et, comme je lui exprimai 
mon incrédulité : ce Je vous donne ma parole d'hon- 
neur que cela est vrai », me dit^il. A partir de ce 
moment, le doute ne me fut plus permis. 

Plus nous approchions de Gorze , et plus les traces 
sanglantes du combat du 18 apparaissaient intenses, 
et les tombes s'y pressaient nombreuses. 

La ville devait être encombrée de blessés, car, de 
tous côtés, on apercevait des drapeaux blancs sur- 
montés de croix rouges , signes distinctifs des ambu- 
lances. Nous passâmes d'abord près d'une grande 
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promenade ombragée de magnifiques tilleuls : là, 
sans doute, dans des jours meilleurs, les habitants 
venaient prendre de joyeux ébats ; aujourd'hui', cette 
promenade n'était plus traversée que par quelque 
sœur de charité on par quelque infirmier portant des 
secours. Devant la porte d*une maison, nous vîmes, 
assis sur une chaise, un jeune sous-officier français 
blessé, àFair extrêmement distingué ; il était pâle et 
semblait soufirir beaucoup : il nous salua de la main. 
Sur la place , on avait construit d'immenses baraques ; 
mais elles ne suffisaient gas à contenir les blessés ; 
aussi le drapeau de Fambulance flottait-il également 
sur la mairie et sur plusieurs autres maisons. Les 
églises regorgeaient de soldats; il ne nous fallait 
donc pas songer à coucher sous un abri cette nuit , 
et cependant , on eût dit que toutes les cataractes 
du ciel s'étaient déchaînées, tant la pluie tombait 
avec violence. 

En quittant la ville, nous primes par une route 
profondément encaissée dans des collines boisées; 
sur la plus haute, dominant tous les environs, on 
pouvait apercevoir une grande et belle statue de la 
Vierge. J'adressai à la Mère de Dieu une courte mais 
fervente prière, la suppliant de mettre un terme à 
mes soufirances et à celles de ma patrie. Nous arri- 
vâmes enfin devant un parc de magnifique apparence. 
Après avoir traversé de belles allées, des groupes de 
sapins séculaires et passé sur des ponts rustiques» 
nous fîmes halte sur la pelouse devant un très-beau 



DE SEDAN A WESEL 127 

château. A la fenêtre, on pouvait voir le maître et la 
maîtresse de céans, entourés d'un groupe d'officiers 
supérieurs prussiens, regardant défiler notre trou* 
peau. Peut-être, songeai-je alors, peut-être, dans 
d'autres temps, si j'avais passé devant ce château, 
aorais-je reçu dans ce salon , qui brille en ce moment 
de tant de lumières, une gracieuse hospitalité; et 
cependant comme je serais heureux aujourd'hui , si 
l'on me permettait seulement d'étendre mon pauvre 
corps dans cette étable à vaches que j'aperçois lâ-has 
au fond de la cour! Mais il n'y avait pas à y songer \ 
J'eus un moment de profond découragement, en en- 
visageant la nuit qu'il allait falloir passer en plein air. 
Up régiment prussien était bivouaqué à droite de la 
pelouse, sur un terrain un f^u élevé. Il avait, aupara- 
vant, fait halte à l'endroit où nous étions. La marche 
de tant d'hommes, l'eau qui tombait depuis si long- 
temps, avaient détrempé la ferre au point d'en feire 
un véritable bourbier dans lequel on enfonçait litté- 
ralement jusqu'à mi-jambe. Et c'était là, sous une 
pluie battante, le lit qu^on ofirait à des soldats épui- 
sés par la fatigue et par la faim ! c'était là le repos 
qui devait nous préparer à marcher treize lieues le 
lendemain I 

Quelques paysans donnèrent des fagots avec les- 



1 Ce château appartenait à un ancien commandant du génie.; 
t1 avait, chose încroyabTe ! refusé d'abriter les prisonniers , dbant 
ironiquement que, de son temps, on ne se laissait pas prendre. 
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quels on alluma, non sans peine, une demi-douzaine 
de grands feux. Les soldais prussiens vinrent ensuite 
eux-mêmes nous apporter des seaux pleins de soupe 
an riz et un peu de pain noir. Je mangeai quelques 
cuillerées de soupe et un petit morceau de pain. Puis» 
comme j*étais glacé, je cherchai à me réchauffer ua 
peu, mais ce fut inutilement : le cercle des prison- 
niers qui entourait les feux était beaucoup trop épais. 
D'ailleurs, il fallait se tenir debout, et je n'en pou- 
vais plus. Alors, je m'étendis par terre, au beau 
milieu de la boue; je mis ma petite couverture par- 
dessus ma tête, pour échapper à la sensation désa- 
gréable de Taverse qui me tombait sur la figure, et 
j'essayai de m'endormir. J'entendais les camarades 
qui passaient auprès de moi faire des réflexions peu 
encourageantes : a En voilà un , disait Tun d'eux en 
me désignant, en voilà un qui n'en mène pas large. 
— Celui-là, disait l'autre, a son compte réglé; de- 
main, il ne se réveillera pas » ; et beaucoup d'autres 
propos tout aussi consolants. Ce fut hercè par ces 
douces paroles que je m'endormis le 6 septem- 
bre 1870. 

Je fus réveillé par un soldat prussien. Il me força 
de me lever, me prit sous le bras, frictionna mes 
membres engourdis et me fit faire place près d'un 
grand feu de sentinelles. Puis, me disant de rester 
assis, il courut me chercher une petite fiole d'eau- 
de-vie, chose extrêmement rare en ce moment-là. 
Sans me laisser le temps de le remercier, il repartit 
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en courant et revint bientôt avec un beau bifteck de 
cheval qu'il fit lui-même griller pour moi au bout 
d'un petit bâton. Je ne sais pas le nom de ce brave , 
cœur qui m'a , pour ainsi dire , sauvé la vie. 11 est 
plus que probable que je ne le reverrai jamais; 
mais son souvenir ne sortira jamais de ma mémoire. 
Jusqu'à deux heures du matin , il ne cessa de s^occu- 
• per de moi. 11 m'apporta encore un autre morceau de , 
viande de cheval que je mis dans ma poche et que je 
mangeai cru le lendemain, Dieu sait avec quelles 
délices ! car ce fut à peu près ma- seule nourriture ce 
jour-là. Lui aussi avait beaucoup souffert. Neuf jours 
sans pain , les marches forcées et les bivouacs sur la 
terre mouillée n'étaient rien, me dit-il, auprès du 
métier qu'il lui avait fallu faire dans ces derniers 
temps : pendant huit grands jours, ils avaient travaillé 
sans relâche à ensevelir les morts. A la fin, les cada* 
vres étaient dans un état de putréfaction tel, qu'ils 
tombaient en morceaux. Le cœur lui manquait à cha- 
que instant pour remplir cette effroyable corvée. 

Je restai ainsi à causer avec mon brave Prussien 
jusqu'à deux heures du matin. Il dut alors me quitter 
pour aller monter une garde. Nous nous promimes 
bien de nous revoir le lendemain , mais nous ne pû- 
mes pas en trouver l'occasion. Quand il fut parti, 
comme j'éprouvais une envie de dormir irrésistible, 
et comme la pluie avait à peu près cessé , je m'éten- 
dis sur un talus un peu moins détrempé que le reste 
du sol, et je me réveillai au petit jour, mouillé jus- 
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qu'aux os y grelottant ei assez rudement attemt de la 
dyssenterie. 

Les clairons prussiens sonnaient le réveil , et Ton 
se mettait déjà en marche pour repartir, quoiqu'il fit 
à peine clair. Je souffrais beaucoup. J'allai trouver un 
officier prussien et lui demandai de me permettre de 
monter sur une des voitures réservées aux malades , 
attendu qu'il m'était impossible de inarcher, a Faîtes . 
encore un effort, me dit-il, vous n'avez plus que 
douze kilomètres d'ici au chemin de fer. » J'y cou^ 
paij comme disent Jes anciens, et pris ma pkce dans 
les rangs. Nous partîmes dans la direction de Metz. 
Au bout de quelques instants, hous entendimes, à 
peu de distance, les sifflements aigus du chemin de 
fer. Nous poussâmes de grands cris de joie. Les plus 
fatigués , se voyant si près du terme de leurs souf- 
frances, retrouvaient des jambes. Bientôt nous aper- 
cevons les wagons, nous arrivons devant la station. 
Instinctivement, H tête de la colonne fait halte, mais, 
à notre profonde stupeur, les forvœrtz ! forvœrtzl 
retentissent de toutes parts; il fallait repartir de plus 
belle. On nous dit que nous prendrions le chemin à 
douze kilomètres environ. Nous traversâmes la Mo- 
selle, décrivant un grand tour, presque en vue de 
Metz. Nous pouvions apercevoir la cathédrale, et, 
dans le lointain, on entendait gronder le canon des 
forts. Citait vraiment un cruel supplice de passer si 
près des Français sans espoir de les joindre , de faire 
ces marches forcées, si douloareuses et si épuisantes, 
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pour quitter notre cher pays et aller en Prusse ! Déjà 
beaucoup d'entre nous restaient en arrière, les uns 
parce que leurs pieds nus et ensanglantés ne pou- 
vaient plus les porter, les autres domptés par la ma- 
ladie et Tépuisement : les cris , les menaces ne suffi- 
saient plus, il fallait des coups de crosse pour nous 
faire marcher ; chaque fois que nous atteignions un 
nouveau village, nous demandions aux habitants 
quelle distance nous restait à parcourir avant de ga- 
gner le chemin de fer : « Trois lieues v , nous répon- 
daH-on invariablement. Ces trois malheureuses lieues 
nous ont poursuivis jusqu'à la nuit. 

A quatre heures , on fit halte et Ton annonça une 
distribution de vivres : depuis la veille, la plupart 
n'avaient absolument rien pris ; j'étais un des heu- 
reux du jour, parce que j'avais mangé cru et sans 
pain ou sel , il est vrai , mon morceau de viande de 
cheval. La pluie avait depuis une heure recommencé 
et tombait à torrents. Nous étions dans un grand pré , 
à côté d'un village heureusement à proximité d*un 
trou plein d'eau pour désaltérer la soif qui nous con- 
sumait. On nous fit mettre en rang près de la route 
qui longeait l'endroit où nous étions parqués et atten-» 
dre tout ruisselants; nous attendimeslongtemps.il 
mè souvient qu'à ce moment une bonne femme vînt 
à passer sur la route : a Eh bien, lui demandait-on, 
n'y auraii-'il pas moyen de rious envoyer un peu de 
pain du village là-bas ? — Oui ! oui ! mes enfants ^ 
nous dit*elle, pour vous, on en trouvera toujours 
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quelques morceaux!... et il n'y en aura pas pourvous, 
sales de Preusses ! » cria-t-elle avec un accent indéfi- 
nissable de haine aux Prussiens qui nous entouraient. 
En effet, les villageois apportèrent enfin du pain et 
du lard cru ; nous touchâmes un pain pour quatre : ce 
fut, avec le petit morceau de lard, tout ce que nous 
eûmes à manger ce jour-là. 

Nous croyions que nous étions arrivés à la fin de 
notre étape, et que nous coucherions dans les champs 
où nous avions fait halte; nos regards se portaient 
piteusement tantôt vers le ciel, d*où tombaient des 
torrents d'eau, tantôt vers la terre, où une boue 
effroyable nous promettait une nuit identiquement 
semblable à celle de la veille ; mais un major nous fit 
repartir: a Messieurs les Frranzais, dit-il, encore 
une bédite effort, dix*sept kilomètres, et vous gagne- 
rez le chemin de fer, vous pourrez partir de suite et 
dormir à sec. » Cela valait mieux , après tout , que de 
se coucher dans Feau. Aussi, cette nouvelle ne fut 
pas trop mal reçue. Messieurs de la landwehr, qui 
nous escortaient depuis le matin au jour, étaient sur 
les dents, et cela se conçoit. On nous donna une 
escorte toute fraîche. Ces nouveaux conducteurs, offi- 
ciers en tête, étaient certainement les citoyens de la 
Prusse les plus désagréables , les plus méchants et les 
plus grincheux que j'aie jamais rencontrés. Nous 
partîmes clopin-clopant dans la direction de Pont-à- 
Mousson. Malgré lescris des Prussiens, la marche était 
assez lente ; les pieds meurtris et ensanglantés refu- 
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saient d'aller plus vite. J'avais heureusement reçu du 
ciel une bonne paire de jambes, et de mon cordon- 
nier une bonne paire de souliers; mais je souffrais 
beaucoup de la dyssenterie , et il me fallait à chaque 
instant quitter mon rang et courir ensuite pour le 
rattraper. 

Beaucoup, vaincus par la souffrance, s'asseyaient 
ou plutôt tombaient sur des tas de pierres ou sur les 
bords des fossés; les coups de pied et les coups de 
crosse les laissaient insensibles. Nous fîmes les dix- 
sept kilomètres annoncés et d'autres encore, sans voir 
aucune trace de chemin de fer. On quitta la route 
qui mène à Pont-à-Mousson pour tourner brusque- 
ment sur la gauche. Nous traversâmes un grand village; 
toutes les fois que nous rencontrions un des rares 
habitants auquel ses affaires ou la curiosité avaient 
fait braver le mauvais temps , il était assailli par cette 
question cent fois répétée : a A combien sommes- 
nous encore du ohemin de fer? )> — « A douze kilo- 
mètres )> , répondaient les uns; u à quatorze, à Quinze » , 
disaient les autres. Alors le découragement arriva à son 
comble, on ne marchait plus, on se traînait; nous ne 
nous plaignions même plus : partout régnait un fa- 
rouche silence; de temps à autre seulement, on en- 
tendait une imprécation ou une menace impuissante 
à nos vainqueurs , puis quelque malheureux à bout 
de forces se laissait tomber dans la boue. . 

U fallut faire une assez longue halte pour réunir 
ia colonne, qui formait des vides immenses. Quand 

8 
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nous repartîmes, la nuit était venue. Je ne crois pas 
avoir vu quelque chose de plus triste, dé plus lugu- 
bre, que cette marche de nuit, cette masse d*hom- 
mes épuisés de fatigue et de souffrances se traînant 
péniblement sur un chemin entièrement défoncé par 
la pluie : pas une main amie ne se tendait vers 
ceux qui tombaient, pas un camarade ne semblait 
iprendre garde à eux, chacun avait assez du poids de 
sa propre misère ; trois de ces infortunés qui s'éten- 
dirent alors par terre ne devaient plus sç relever; 
nous apprîmes le lendemain qu'ils étaient tombés 
roides morts sur la place. L'obscurité redoublait en- 
core la sévérité de nos vainqueurs ; ils craignaient 

qu'on ne s'évadât S'évader! et pour où aller, bon 

Dieu ! dans Tétat où nous étions ! Us criaient, hur- 
laient, frappaient; c'était à fendre le cœur. 

Mfons aperçâmes enfin les lumières de Rémilly, il 
était temps : déjà un sourd murmure commençait à 
courir les rangs; les imprécations étaient dans toutes 
les bouches : « Révoltons-nous ! mourir pour mourir I » 
criait«^on de toutes parts: bandits! bourreaux! lâ- 
ches! étaient les épithètes les plus modestes dont on 
gratifiait les Prussiens. Ceux-ci, s'ils ne compre- 
naient pas la plupart du temps la signification exacte 
de nos paroles, en devinaient fort bien le sens, et 
nous répondaient en nous menaçant de leurs sabres 
et de leurs fusils. Pour moi, j'avais oublié tous les 
bons traitements dont nous avions été tant de fois 
l'objet depuis notre captivité ; des flots de haine 
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m^étaieht montés jusqu'au cœur; non content d'inju- 
rier les Prussiens, je leur prodiguais mon répertoire 
en allemand, afin qu'ils comprissent mieux. L'un 
d'eux m'entendit : » Français, me cria-t-il, vous êtes 
prisonnier, et nés fusils sont chargés ! » — a Mais tirez 
donc tout de suite IChiessensie denn gleieh ! lui répon» 
dis-je, c'est le plus grand service que vous puissiez 
me rendre. )) Certes, en ce moment, la mort eût été 
vraiment une délivrance. Et, comme l^s choses les 
plus tristes ont toujours leur côté grotesque, il se 
produisit alors un incident qui nous fit sourire au mi- 
lien de notre désespoir. Pendant la nuit et le dés* 
ordre de la marche, beaucoup avaient.perdu leur ca-r 
marade et se hélaient les uns les autres : Cosson! 
Cosson ! cria quelqu'un pour appeler son ami. a Si 
j'entends encore cette mot de cochon. . . ! )> hurla furieux 
un officier prussien. U n'acheva pas, mais son sabre 
levé indiquait assez ce qu'il avait l'intention de faire, 
s'il entendait enoore v^ cette mot de cochon n . 

La soirée fut du reste complète; arrivés au vilUge, 
au lieu d'entrer directement, nous tournâmes tout 
autour, sur un chemin creux dans lequel il y avait» à 
la suite des pluies et du passage continuel des hom« 
mes, de l'artillerie et des fourgons, de véritables ma- 
res dans lesquelles on enfonçait par-dessus les ge- 
noux ; l'obscurité empêchait de les voir, en sorte que 
ceux-là furent heureux qui n'eurent que les jambes 
mouillées : beaucoup s'étalèrent au milieu de Teau. 
Cependant nous atteignîmes la gare; enfin, noua 
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allions coucher sous un toit! on nous Tavait dit du 
moins. Qu'on juge de notre désappointement, de notre 
fureur , lorsque, arrivés devant ladite gare, il nous 
fallut passer outre et reprendre la marche à travers 
tout le village. Une foule de Prussiens, officiers et 
soldats, étaient accourus pour nous voir passer. Un 
gros major gesticulait au milieu d'un groupe et hur- 
lait en nous montrant du doigt : a La voilà donc, cette 
grande armée française I cette armée de braves ! n 
J'étais depuis trop longtemps à bout de patience, 
pour ne pas dire au suprême degré de l'exaspération. 
Aussi je m'arrêtai devant lui et lui criai en allemand : 
tt Sie sind ein dûm hopj! Vous êtes un imbécile ! il 
n'y a ni esprit ni cœur à insulter des vaincus, sur- 
tout quand on n'a pas été à la victoire ! » Je m'atten- 
dais à être roué de coups de sabre, mais il parait 
que le major était plus braillard que méchant, car il 
ne me répondit rien. Une demi-heure après, nous 
étions dans un champ clos de haies, qui devait nous 
servir de gîte pour la nuit. Tout ruisselant d'eau et 
grelottant de froid, je restai quelque temps à combi- 
ner une position confortable pour mon repos ; enfin , 
je m'endormis la tête sur le dos d'un camarade, les 
genoux sur un petit morceau de bois, et les pieds 
dans une boue liquide. Mon sommeil fut profond et 
agréable; je rêvai que j'éventrais le gros major 
prussien. 

Le lendemain, ma dyssenterie, qui avait redoublé, 
me rendit fort matinal; comme je me levais avec 
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Taurore, je vis qu'une colonne de prisonniers était 
déjà prête à partir, tandis que les autres reposaient 
encore ; je demandai des explications aux Prussiens : 
ils me dirent que cette colonne devait prendre le 
chemin de fer dans une heure, tandis que les autres 
iraient encore à pied jusqu'à la première station. Ce 
renseignement me dégourdit les jambea ; je courus 
me faufiler parmi les heureux qui allaient prendre 
tout de suite le chemin de fer. Comme on était, sui- 
vant Tusage, rangé par quatre , mes coprisonniers 
m'accueillirent par une bordée d'invectives ; mais je 
m'en moquais pas mal. Tout le répertoire de Duma-> 
net, si complet et si choisi qu'il soit, ne m'aurait pas 
fait démarrer; j'allai même jusqu'à allonger un coup 
de poing à un voisin par trop récalcitrant, chose 
essentiellement hors de mes habitudes. 

Nous n'eûmes pas beaucoup à marcher : au bout 
de dix minutes, nous atteignîmes enfin ce train fan- 
tôme que nous poursuivions depuis sept jours. Du 
reste, nous étions depuis si longtemps rompus à la 
fatigue, qu'après avoir marché cinq minutes, je me 
sentis de force à fournir encore une longue étape , 
ce qui ne m'empêcha pas d'éprouver une immense 
satisfaction à la vue des wagons qui devaient nous 
transporter ; ils étaient si nombreux qu'il fallait trois 
locomotives pour traîner le convoi. Il y avait du 
reste , attention délicate , des premières et des 
deuxièmes, c'est-à-dire des wagons à veauï cou- 
verts, et des wagons à marchandises découverts. 

8. 
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On s*était arrêté en rang devant les Tiragons, et 
chacun s'empilait dans le compartiment qiii se trou- 
vait en face de lui. Le sort décidait ainsi de ceux qui 
seraient assez heureux pour avoir un toit au-dessus 
de leur tête. Ce maudit sort, qui depuis longtemps 
me traitait fort mal, me plaça juste en face d'un 
wagon découvert. Le temps était froid, et de gros nua- 
ges noirs n'annonçaient que trop une pluie immi- 
nente. Cette remarque faite par plusieurs de mes 
collègues mal partagés comme moi, jointe à l'humi- 
liation de voyager en deuxième classe, les décida à 
corriger les rigueurs de la fortune, en se glissant dans 
les premières. Ils en furent immédiatement expulsés 
à coups de poing et à coups de plat de sabre, a Le troi^ 
sième moyen, c'est la ruse n , dit Calcbas. Fort de ce 
prétexte du grand homme, j'avisai un gigantesque 
officier prussien avec un gigantesque casque pointu, 
et lui adressai en allemand quelques paroles vives et 
bien senties; la pureté de mes accents, je veux dire 
de mon accent hanovrien, et mon aspect misérable 
émurent ce Tndesque, et il me fit entrer dans un 
compartiment de première classe {pour les besHcmœ), 
dans lequel il n*y avait encore personne. Je pus m*as-< 
seoir sur le plancher des vaches et avoir un coin. Un 
instant après, quarante-cinq individus venaient s'en- 
tasser dans le même wagon. J'en eus sur les pieds, 
sur les genoux, sur les épaules; mais enfin je restai 
assis, tandis que beaucoup furent tout le temps, les 
uns accroupis, les autres à genoux, les autres 
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debout, etc., efc. Chacun, comme dans le palais de la 
« Belle au Bois-Dormant » , dut rester immobile dans 
la position qu'il avait primitivement occupée. Cela 
ne dura du reste que vingt-huit heures. 

J'eus ce matin-là deux grandes satisfactions : 
d*àbord; après un travail d'une heure et demie, vu 
ma position resserrée, je parvins à ôter mes souliers, 
ce qui ne m'était pas arrivé depuis vingt jours ; en- 
suite Fun des soldats prussiens de garde, deux fortes 
tètes du reste qui se tinrent debout sur un pied tout 
le tempB du trajet, put m'acheter, pour mon argent 
s'entend, une bouteille de schnaps ; avec ladite bou- 
teille, quelques opérations commerciales intelligem- 
ment conduites me firent céder par mes voisins un 
gros pain noir joint à un beau morceau de lard, dont 
ils avaient habilement soulagé un convoi prussien qui 
se trouvait auprès de la gare. Cette nourriture plus 
que substantielle me réconforta. De mon coin je 
pouvais apercevoir le paysage. Nous ignorions où 
nous allions être conduits : peu nous importait du 
reste. 

Nous atteignîmes bientôt Forbach; c'était la 
dernière ville française, en ce moment une vaste 
ambulance. Mon cœur se serra douloureusement en 
quittant la patrie. Quand la reverrions-nous, notre 
pauvre France , et dans quel état la reverrions-nous? 
Comme pour ajouter encore à nos tristesses, aussitôt 
que nous eâmes atteint la vieille gare, il nous fallut 
subir la joie bruyante des habitants accourus en foule 



I 
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de la ville et de la campagne pour nous voir passer. 
Us avaient été prévenus à Tavance. Great exhibition! 
et c'étaient des hourras, des cris, des démonstrations 
de joie insensée. Dans la Bavière rhénane surtout, ce 
fut un délire. Ils avaient raison, ces bons Bavarois : 
vœ victis ! Quatre ans plus lot, ces mômes hourriu 
poussés par les fidèles sujets du roi Guillaume sa- 
luaient les trains qui amenaient en foule les Bavarois 
vaincus et prisonniers, a Thus runs the worldr- 
away. » 

Nous longeâmes tout ce beau pays des bords du 
Rhin, si célèbre et tant de fois décrit, etHanheim, et 
Hayence, puis Cologne, où j'avais été dans des jours 
meilleurs. A Kiehl, le soirde notre départ, nous avions 
trouvé des tables préparées et une large distribution 
de soupe au riz ; des habitants de la ville en habit 
noir, des dames en toilette, surveillaient eux-mêmes 
ce modeste festin et donnaient aussi de la bière et 
des cigares. Nous traversâmes aussi cette belle ville 
de Dusseldorf, que Napoléon appelait un petit Paris, 
et enfin à midi, après vingt-huit heures de marche, 
notre convoi s'arrêta définitivement à Wesel sur le 
Rhin, qui devait être notre résidence. 

Wesel est une petite ville fortifiée, située sur les 
bords du Rhin, à sept lieues environ de la fron- 
tière de Hollande, passable Tété, fort triste Thiver, 
et en somme ni mieux ni plus mal que la plupart de 
nos villes de province. Elle possède une grande rue 
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assez jolie, une église assez ancienne , un hôtel de 
ville datant du quinzième siècle, et une quantité pro* 
digieuse de restaurants. Le militaire y est en tout 
temps rélément dominant, et regarde cette ville 
comme une des garnisons les plus tristes de TAUe- 
magne. 

Beaucoup d'officiers en grande tenue nous atten- 
daient avec leurs compagnies pour nous escorter. Les 
cloches sonnaient à toute volée, le canon tirait, et 
presque toute la ville, en grande toilette, s'était portée 
an-devant de nous pour voir les Herrn Franzozen^ 
mit rothe hosen. 

J'ai le regret de dire que je fis mon entrée à We- 
sel dans une tenue parfaitement indigne d'une si 
noble cité et d'un si grand concours de peuple. Mes 
pieds gonflés et mes souliers durcis avaient formelle- 
ment refusé de se mettre d'accord, si bien que j'étais 
obligé de marcher lesdits pieds nus et lesdits souliers 
à la main; j'étais littéralement couvert de boue, irès- 
malade et ayant l'air d'un déterré ; les cailloux qui 
m'entraient à chaque instant dans les pieds, en me 
causant une vive douleur, ajoutaient à ma mine 
piteuse. Partout j'entendais la plèbe allemande faire 
des réflexions compatissantes à mon endroit, et les 
mots armer herl (pauvre diable) me voltigeaient sans 
cesse dans les oreilles. Der wird bald sterhen (Celui- 
là va bientôt mourir), dit-on plusieurs fois en me 
désignant. — J^Joch nicht (Pas encore), répondais-je 
en allemand, à leur stupéfaction profonde, car ils 
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croyaient lears réflexions parfaitement inintelligibles 
pour moi. 

Après avoir marché pendant un quart d'heure, qui 
nous parut prodigieusement long, nous fîmes balte 
dans un pré. A nos pieds coulait le Rhin, devant nous 
les remparts de la ville, derrière nous un fort. Des 
deux côtés un nombre respectable de canons, braqués 
sur nous, nous invitait à la sagesse. Un cordon de 

4 

uhlans fut immédiatement établi autour du pré, puis 
les rangs furent rompus et nos soldats se dispersèrent 
pour chercher un peu de bois ou de paille, et se con* 
struire quelque abri provisoire, car c'était là le terrain 
que nous concédait gratuitement la gracieuse hospita* 
lité du roi Guillaume. 

Je n'en profitai pas immédiatement, en cet endroit 
du moins. A peine étions*nous arrivés, on appela les 
malades, parmi lesquels je fus admis sans hésitation. 
Nous fumes provisoirement placés dans une des case- 
mates du fort qui servait de poste de garde et affectait 
une très-grande ressemblance avec ce qu'on appelle 
vulgairement en France un violon. Je m'étendis avec 
délices sur les quelques planches qui y servaient de 
lit. Tous les soldats du poste, qui se relayaient du 
reste toutes les vingt-quatre heures, furent pour nous 
d'une extrême bonté ; ceux qui avaient fini leur ser- 
vice passèrent toute la journée à courir du poste à la 
ville, et de la ville au poste, pour faire nos commis- 
sions. Ils donnèrent aussi presque à discrétion du 
schnaps et des cigares à ceux qui n'avaient pas d'argent. 
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Ce jour-là je n'eus pas trop à me louer de savoir 
l'alleaiaDd ; d*abord fl me fallut constamment servir 
d'interprète où faire d*interminables conversations, 
au lieu de me livrer au sommeil dont j*avais si grand 
besoin ; ensuite tous ceux qui m*entendaient parler 
s'approchaient de moi : « Ah ! me disaient-ils, sia sind 
Elsacer ader Lothringer (vous êtes Alsacien ou Lor- 
rain). — Non n , répondais-je placidement, Parisien » . 
Alors c'étaient des oh ! et des ah ! à n'en plus finir. — 
^Pariser ! Pariser I commeni savez-vous donc l'alle- 
mand ? — Je l'ai appris au collège. — Ah ! au collège? 
doctor! doctor! » Alors les oh! et les ah! recom- 
mençaient. Les douze ou quinze premières fois cela 
passait encore, mais il me fallut rien qu'en un jour 
subir, sans exagération, plus de soixante fois la 
même question et faire la même réponse, et cela se 
prolongea pendant les quinze premiers jours que je 
passai à Wesel; à la fin j'étais exaspéré. Pour un peu, 
je me serais collé sur le dos une pancarte portant en 
lettres énormes : N'est pas Alsacien ni Lorrain; a 
oppris F allemand au collège. 

Nous restâmes trois jours dans ces casemates : 
excepté un petit oubli, celui de nous donner à man-^ 
ger^ qui se prolongea pendant quarante-huit heures» 
tious ne fumes pas trop mal. Les soldats prussiens 
partagèrent leurs rations avec ceux qui n'avaient rien^ 
^t comme nous pouvions faire acheter des provisions, 
le petit nombre d'entre nous qui avait de l'argent 
aida les autres. On nous demanda plusieurs fois nos 
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noms et professions, que Ton inscrivait avec soin 
Mon camarade de lit, c'est-à-dire mon voisin sur la 
planche, nommé Partrigeon, interrogé sur sa profes- 
sion, répondit d'un air triomphal : Vidangeur! El 
comme bon nombre de plaisanteries accueillaient sa 
réponse : a £h bien, quoi ! nous criait-il, il n'y a pas 
de sot métier. — Non, lui répondis-je, mais il y a de 
sales métiers. » Cette innocente épigramme lui valut 
tant de huées, que je me repentis presque de Tavoir 
faite. 

Le quatrième jour, le 13 septembre, un officier 
supérieur entra dans notre casemate : a Messieurs, 
nous dit-il, je suis le major Grell, aide de camp du 
colonel qui commande la place, et commandant 
moi-même le camp. Rappelez-vous mon nom quand 
vous aurez besoin de quelque chose; je vous traiterai 
comme mes propres soldats. De votre côté, justifiez 
par votre conduite mon indulgence, qui vous est tout 
entière acquise. » Étant le seul là qui parlât ralle- 
mand, je traduisis à mes camarades ce que venait de 
dire le major, puis je lui répondis en leur nom que 
nous le remerciions des bonnes paroles qu'il venait de 
nous adresser, et que, dans les tristes circonstances 
auxquelles le sort nous avait réduits, nous ferions 
notre possible pour justifier sa bienveillance. Tandis 
que je parlais, le major Grell me considérait avec 
une attention mêlée d'un profond étonnement, et 
quand j'eus fini : a Où diable, me .dit-il, avez-vous 
appris l'allemand? » Je jugeai à propos d'entrer pour 



DE SEDAN A WESEL. 145 

lui dans quelques détails supplémentaires. « Mon 
père, répondis-je d*un air digne, a été à Tambassade 
de Munich, et de plus j*ai eu un précepteur allemand. 
— Votre père a été à l'ambassade de Munich ?» Le 
brave major regardait mon uniforme déguenillé et 
couvert de boue, mes pieds nus, ma figure hâve : 
certes jamais mendiant n'eut Fair plus misérable, et 
Taveugle du pont Neuf racontant qu'il était proche 
parent du maréchal de Mac Mahon n'aurait pas paru 
plus invraisemblable. Un instant M. Grell crut que je 
voulais me moquer de lui ; bientôt cependant» après 
m'avoir fait sur Munich et sur la société de cette ville 
quelques questions auxquelles je répondis d'une façon 
satisfaisante, il perdit toute défiance, et, à partir de 
ce moment, jusqu'à la fin de mon séjour à Wesel, il 
n'est sorte d'attentions dont il ne m'ait entouré. Au 
reste, ce fut pour tous les prisonniers de Wesel une 
véritable bonne fortune de l'avoir à leur tète : parlant 
très-bien français, et connaissant tpës-bien la France, 
obligé de quitter le service à la suite d'une blessure 
grave qu'il avait reçue à Sadowa, parfait homme du 
monde, et en même temps très-bon, son urbanité et 
sa sollicitude pour les Français confiés à ses ordres ne 
se sont jamais démenties. 

Ce jour-là, il fit tout de suite appeler le premier 
médecin des prisonniers, M. de Pochammer, docteur 
assez renommé de Berlin , qui avait sous sa direction 
spéciale les hôpitaux et faisait en ce moment construire 
des hôpitaux^baraques dont j'aurai occasion de repafS' 

9 
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1er. M. de Pochammer était aussi un homme excel- 
lent. Aussitôt quMl me vit, il m*envoya d'urgence 
à rhôpital de la ville. On me fit la gracieuseté de 
m*expédier en voiture, c'est-à-dire sur un tombereau, 
entre un pauvre diable qui avait le typhus et un phthi- 
sique qui touchait au terme de ses soufirances. Par- 
tout sur notre passage les habitants hochaient la tète 
d'un air qui ne présageait rien de bon. Cette exhibi- 
tion douloureuse faisait mon supplice; aussi ce fut 
une grande joie pour moi quand notre véhicule 
s'arrêta devant la porte de l'hôpital. C'était un im- 
mense bâtiment en briqlie avec une grande cour au 
milieu. La première moitié servait de caserne, la 
seconde d'hôpital militaire. Je fus, dès mon arrivée, 
recommandé chaudement par 1^. de Pochammer, qui 
avait suivi à pied notre tombereau, au médecin mili- 
taire en chef, et introduit dans l'une des plus petites 
et des meilleures chambres; elU ne contenait que 
quatre lits, dont trois éts^ient déjà occupés par deux 
sous-officiers d'artillerie et un sous-officier d'infante- 
rie. Je quittai mon uniforme, qui était du reste dans un 
état parfait de détérioration, pour revêtir la livrée de 
l'hôpital, une espèce de robe de chambre blanche 
avec de longues raies bleues et un pantalon large de 
même couleur. Mon nom fut écrit sur un petit tableau 
placé au-dessus de mon lit avec ces mots : troisième 
forme. J'appris que les malades étaient divisés en 
trois ou quatre ^rm^5 correspondant chacune à une 
catégorie différente de nourriture. Ainsi à la première 
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forme, où étaient les plus robustes, on avait un gros 
pain noir, de la soupe aux haricots, aux lentilles, etc., 
et une bouteille de bière ; tandis qu'à la deuxième 
forme, on n'^avait qu*un petit pain blanc, une soupe 
plus légère et pas de bière. A la troisième forme seule- 
ment, on pouvait obtenir des suppléments de bouillon, 
lait, rôti et vin rouge. Les lits étaient petits et fort 
durs; mais le mien me parut délicieux dans Tétat où 
je me trouvais. 

Mes nouveaux camara'des m'eurent bientôt mis au 
courant du régime de l'établissement. A six heures du 
matin : colle (les prisonniers avaient ainsi baptisé 
d'un commun accord la soupe que l'on servait matin 
et soir à l'hôpital et aussi au camp où elle ne fut mo- 
difiée que plus tard, à la suite de plaintes sans 
nombre). Cette soupe était du reste simple, sinon de 
bon goût : de la farine et de Feau chaude, beaucoup 
d'eau chaude et très-peu de farine. 

A sept heures du matin, visite de Tinspecteur ; cette 
visite était l'événement important de la journée : les 
warter ou garçons infirmiers devaient sous peine d'un 
torrent d'injures tenir pour ce moment la chambre 
luisante de propreté ; les malades devaient accrocher 
leurs vêtements au clou'au-dessus de leur lit, ou se 
tenir tout habillés sur leur lit; ils devaient surtout 
embusquer^ lisez : cacher les pipes, cigares, schnaps^ 
harengs et autres comestibles prohibés. Il était inter- 
dit de fumer, mais tous les malades fumaient comme 
des locomotives. Il était interdit formellement de se 
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faire apporter quoi c|ue ce soit du dehors, mais tout 
le monde se faisait acheter par les garçons des œufs, 
des harengs au vinaigre^ de la bière, du boudin cru, 
et surtout du schnaps : toutes choses parfaitement 
propres à rétablir des estomacs délabrés. 

A huit heures, distribution des suppléments de 
lait. 

A neuf heures, distribution des suppléments de 
bouillon. 

A dix heures, distribution des suppléments de 
braten ou rôtis. 

A onze heures, entrée solennelle d*nn médecin 
militaire, orné de très-belles moustaches et assisté 
d*un médecin en second; derrière lui marchaient, 
d*un air non moins imposant, un soldat faisant les 
fonctions d'interprète, deux acolytes portant des dro- 
gues, un sous-officier inscrivant les ordonnances sur 
un livre grand comme celui de M. de Foix. — Ce 
cortège était d'un grand effet. — Une invention bien 
remarquable et toute spéciale, je crois, aux hôpitaux 
prussiens, c'est que toute ordonnance faite par le doc- 
teur n'avait son application qu'à partir du lendemain; 
ainsi , une potion prescrite par le docteur le jeudi à 
onze heures n'était donnée au malade que le ven- 
dredi à partir de onze heures. On avait ainsi vingt* 
quatre heures de grâce, pour mourir en attendant le 
remède. 

A midi et demi arrivait le diner. Une soupe aux 
légumes et une portion de bœuf. Du moment que la 
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maladie était grave, on était à la troisième fornie : 
dès lors, têtes cassées, typhus, dyssenteries, fièvres, 
tout cela était identiquement au même régime. 

A une heure,. visite réconfortante du Herr Pastour 
ou aumônier militaire. Il demandait à chaque malade 
comment il se trouvait : à ceux qui allaient mieux , il 
répondait invariablement d'un air content : a Allons, 
cela me fait bien du plaisir » ; à ceux qui étaient plus 
malades, d*un air contrit : u Allons, cela me fait de 
la peine. » Je dois dire qu'ayant eu occasion de le 
connaître davantage, j'ai pu apprécier son instruc* 
tion, sa bonté et son dévouement à ses malades. 

A cinq heures, visite numéro deux du docteur et de 
son grand cortège. 

A six heures , distribution générale de colle, 

A huit heures, extinction générale des feux, tout 
le monde est censé dormir. 

Il est juste de dire que le régime suivi dans les 
hôpitaux prussiens vis-à-vis des prisonniers français 
était le même que celui qu'ils employaient vis-à-vis 
de leurs propres soldats : s'il y avait une petite diffé- 
rence , elle était plutôt en faveur des nôtres ; mais il 
est non moins juste de dire que ce régime nous pa- 
raissait, à nous autres Français, terriblement défec- 
tueux, et qu'à notre conviction ceux qui guérissaient 
là d'une maladie grave le devaient à la grâce de Dieu 
et à la vigueur de leur tempérament. Ainsi, par exem^ 
pie, l'usage de la tisane, quelle qu'elle soit, y. était 
complètement inconnu; les malades avaient près 



150 VOYAGES. CHASSES ET GUERRES. 

d*eux une cruche d*eau froide; la plupart, ayant la 
dyssenterie , et par conséquent une soif ardente» aug- 
mentaient encore leur mal en buvant cette eau froide. 
En vain tous les malades demandaient à cor et à cri 
de Feau de riz ; mais Teau de riz n'était pas dans les 
suppléments que le docteur avait le droit d'ordonner. 
Les bonnes Petites Sœurs des pauvres, aux soins si 
attentifs, si intelligents, si dévoués, étaient rempla- 
cées par des waïter, soldats qui préféraient faire la 
corvée des malades à celle de la guerre, et se faisaient 
un petit revenu sur les conimissions qu'on leur don- 
nait, sans s'inquiéter si le schnaps, le boudin, les 
harengs et ce qu'ils apportaient n'étaient pas un véri- 
table poison pour les malades. J'avais une très-forte 
dyssenterie, maladie pour laquelle, si j'ai bonne mé- 
moire , lé traitement le plus élémentaire est la diète'; 
mais j'avais été chaudement recommandé au médecin 
principal. Le bon docteur ne trouva rien de mieux, 
pour me témoigner sa sympathie, que de me bourrer 
de suppléments. J'eus donc, outre la colle de six 
heures : à huit heures, une jatte de lait chaud; à 
neuf heures, une jatte de bouillon; à dix heures et 
demie , un rôti de veau ; à midi et demi , de la soupe 
aux légumes et de la viande; à six heures, recolle. 
Joignez à cela tout ce qui venait du dehors moyen- 
nant finance , et vous comprendrez facilement qu'au 
bout de quinze jours, je suis sorti de l'hôpital tout 
aussi malade que j'y étais entré. 

Ces quinze jours, si tristes qu'ils pussent paraître, 
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farent certainement un des bons moments de ma vie : 
dormir dans un lit, se reposer toute la journée, man- 
ger à sa faim, tout cela me paraissait des nouveautés 
délicieuses; et puis, nous avions bien aussi nos petites 
distractions. Sous nos fenêtres, les recrues prussiennes 
faisaient Texercice, et je ne connais rien de si risible 
que des recrues prussiennes faisant Texercice. On leur 
fait prendre toutes les postures les plus impossibles, 
et on les tape sec et dur. J'ai encore devant les yeux 
une grande écbasse de conscrit à figure d'oie qui ap- 
prenait à saluer : il fallait passer devant un officier 
en lui faisant le s&Iut milit&ire. Le pauvre diable s'en 
acquittait si mal, •qu'il était chaque fois reconduit à 
grands coups de' pied et de poing par un sous-officier 
et obligé de recommencer. A la septième fois, l'offi- 
cier daigna lui-même, et de sa propre personne, ad- 
ministrer au conscrit un grand coup de pied autre 
part que dans la figure. 

Nous avions pour warter un garçon nommé Fritz, 
généralement dans les vignes du Seigneur, et, de plus, 
doué par la Providence d'une vraie tête de magot. Un 
jour que nous lai avions confié dix groschen pour nous 
acheter du schnaps, il but le fidéicommis, et, comihe 
il n'était pas argenteux, U ne put jamais arriver à réu- 
nir les dix groschen nécessaires pour combler le dé- 
ficit. A partir de ce moment commença son supplice : 
chaque fois qu'il paraissait dans la salle, nous hur- 
lions tous à la fois : Schnaaps ! schnaaps I Le mal- 
heureux faillit en perdre la tête. 
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J'eus, dans cet hôpital, la consolation de pouvoir 
rendre service à bien des camarades malades : il était 
convenu qu'on m'appellerait à toute heure quand 
l'un d'eux demanderait quelque chose, et je pro^ 
fitai de la bienveillance du docteur pour leur ob- 
tenir bon nombre de petits adoucissements; de 
plus, je leur faisais penser au curé quand cela 
allait plus mal. Tout cela fit que Ce fut presque avec 
peine que je quittai le grand hôpital pour les ba- 
raques de bois placées sous la direction de M. de 
Pochammer. 

Touchant aux fossés du rempart d'un côté , de l'au- 
tre au champ de manœuvre , dont elles étaient sépa- 
rées par un treillage, une vingtaine de baraques 
en bois avaient été construites. Elles pouvaient con- 
tenir chacune vingt à vingt-cinq malades, et portaient 
toutes un grand numéro peint en rouge; sur la ba- 
raque n^ 8, on lisait en lettres monstrueuses : Pochen 
(petites véroles); là, en effet, étaient ceux qui étaient 
atteints de cette terrible maladie. 

Je fus installé dans la baraque n" 15, où je restai 
d'abord en qualité de malade, puis, quand je fus 
censé rétabli, en qualité d'interprète. La nourriture 
et le régime étaient ceux^du grand hôpital de la ville ; 
seulement, les visites y étaient faites par deux méde- 
cins civils : M. de Pochammer et un petit médecin à 
barbe rouge, M. Gros. M. de Pochammer, surtout, 
témoignait un véritable intérêt à ses malades, et se 
donnait beaucoup de peine pour améliorer leur sort. 
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Mon existence dans cet hôpital fut trop uniforme pour 
que j'aie, grand'chose à en raconter. 

Nos plus grandes distractions étaient nos commu- 
nications illicites avec le dehors ; les sentinelles fer* 
maient volontiers les yeux, et, malgré les ordres for* 
mels de Tantorité supérieure, une foule composée 
en grande partie d'enfants entourait toujours Ten* 
droit où nous étions parqués. L'attitude des grandes 
personnes était du reste extrêmement bienveillante: 
elles nous passaient constamment, à travers les gril* 
lages, des cigares, des pommes, des noix, etc., etc. 
Quant aux moutards, leur grand bonheur était de 
faire les commissions des Franzouze; on leur passait 
des groschen, et ils rapportaient fidèlement les petits 
pains, les œufs, les saucisses, etc., etc., sans vouloir 
rien prendre pour leur peine : l'un d'eux, qui avait 
accepté de moi quelques pfenigs de récompense, fut 
tapé par ses camarades. Depuis sept heures du matin 
jusqu'au soir, ces bons gamins étaient à l'afiut, et, 
aussitôt qu'on leur faisait signe , ils trouvaient moyen 
d^arriver, puis de revenir, même quand les sentinelles 
se montraient par hasard rébarbatives. Quelques-uns, 
appartenant aux classes aisées, avaient toujours leurs 
poches bourrées de cadeaux. Il me souvient encore 
d'une petite fille de dix à onze ans , jolie comme les 
amours, qui venait régulièrement, matin et soir, dé- 
poser son panier plein de provisions sur la fenêtre (de 
plain-pied avec l'esplanade) auprès de laquelle se 
trouvait le lit de son Franzouze; elle avait l'air si 
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heureuse, en faisant cette bonne œuvre , que cela ré- 
jouissait le cœur. 

M. (le Pochammer me permit d'aller de temps en 
temps dans la ville , accompagné d'un soldat prussien, 
bien entendu ; celui qui me promenait habituellement 
était un géhulfé (aide-infirmier), brave garçon, qui 
m'avait pris en grande affection; il me fit faire la 
connaissance d'une honnête famille qui tenait une 
restauration (un restaurant). L'honnête famille avait 
un fils âgé de treize ans, qui éjtait au collège de We- 
sèl et y apprenait le français, comme on apprend 
l'allemand dans nos collèges, c'est-à-dire fort mal. 
L'occasion me sembla propice: mes finances, tout 
comme celles de la France , étaient dans un état dé- 
plorable ; je ne recevais aucune réponse à toutes les 
lettres que j'avais écrites en France, et je voyais mes 
dernières pièces de cinq francs disparaître avec un 
ensemble désolant. Sans ce vil métal qu'on appelle 
l'drgent, la vie était vraiment intolérable. Je résolus 
donc d'en gagner par moi-même, et, pour cela, de 
donner des leçons, comme l'avaient fait nos pères, 
durant l'émigration. Bref, je me proposai à la famille 
Wanderer comme professeur en pied du jeune Wan- 
derer (Wilhelm) , et fus agréé. Dûment autorisé par 
le père Pochammer, mon jeune élève venait chaque 
matin à l'hôpital s'asseoir avec moi sur mon petit lit 
et prendre une longue leçon. C'était, du reste, un 
enfant très-intelligent, et ses progrès étaient rapides. 
Après une quinzaine de leçons , talonné par la néces- 
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site, j'allai demander à la famille Wapderer le prix 
de mon enseignement; je m'en étais, pour les émo- 
luments, rapporté à sa générosité. M. Wanderer père 
me remit, de son air le plus gracieux, un thaler; 
cela faisait environ cinq sous par séance. 

C'est, à dire le vrai, une modeste position que 
celle de dolmeteher (interprète) dans un hôpital-ba- 
raque, et cependant je devais voir surgir un rival 
acharné : c'était un gros Alsacien nommé Pfister, 
humble vis^-vis des Prussiens, insolent pour ses ca« 
marades, au demeurant très -intelligent et surtout 
très-insinuant. Nous eûmes bon nombre de prises de 
bec ensemble : petites jalousies de métier; j'eus pres- 
que-toujours le dessous, je dois l'avouer, et les auto- 
rités prussiennes lui donnaient généralement raison 
contre moi. Une seule fois seulement je remportai 
sur lui un avantage décidé : il avait été nommé mon 
cointerprète , et nous nous étions à peu près partagé 
les baraques; mais voilà que justement, dans Tune 
des siennes , arrivent de pauvres diables atteints de la 
petite vérole noire, la plus effroyable de toutes les 
maladie^. Mon Pfister fefusa net d'entrer dans leur 
chambre : on m'envoya alors chercher. ,J'ai toujours 
pensé qu'il en est des maladies contagieuses comme 
des balles : si l'heure marquée par la Providence 
n'est pas venue , on ne les attrape point ; si Theure 
est sonnée, près ou loin, en avant ou en arrière, on 
ne les évite pas. Aussi, j'acceptai volontiers cette 
occasion de montrer ma supériorité sur Pfister, et 
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j^aidai même constamment Tinfirmier à retourner les 
malades dans leur lit. M. de Pochammer m'en sut 
gré. 

Cependant le nombre des malades allait toujours 
en augmentant; il fallait réduire de la façon la plus 
stricte le personnel valide. Je me portais mieux, et je 
me serais fait scrupule de prendre la place de quelque 
autre plus souffrant ; il y avait d'ailleurs assez d'Alsa- 
ciens pour servir d'interprètes, outre le sieur Pfister. 
Je demandai donc à quitter Thôpital, et, en consé- 
quence, un beau matin des premiers jours d'octobre, 
je fus dirigé sur le camp où était la masse des prison- 
niers, avec une exemption de travail j^oter cinq jours, 
et dans ma poche trois francs , derniers habitants de 
mon petit boursicot. 

Je quittai tristement mes camarades de baraque, 
à qui je pouvais rendre bien des petits services ; ils 
m'avaient pris en affection , et je m'étais aussi attaché 
à eux ; je m'étais d'ailleurs iait à cette vie qui avait 
du moins l'avantage d'une tranquillité dont j'avais 
besoin après tant d'orages de tout genre. Néanmoins 
ma mélancolie fut un peu dissipée par l'agréable sur- 
prise que j'éprouvai en arrivant au camp : à côté de 
nous les flots bleus du Rhin étincelaient sous un bril- 
lant soleil; une foule de petits bâtiments, glissant 
rapidement sur sa surface, le sillonnaient en tous 
sens; la vue s'étendait au loin sur les rives du fleuve 
émaillées de vertes prairies, et dans le lointain on 
fipercevait la petite ville de Xanthe, que domine ma- 
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jestueusement sa cathédrale aux deux coupoles. Der- 
rière nous une grande promenade, bordée d'arbres 
séculaires , venait aboutir a un moulin à vent dont la 
plate-forme était hérissée de canons braqués sur les 
prisonniers. Juste en face, à Tautre extrémité du 
camp, était un fort surmonté d'un énorme drapeau 
noir et blanc ; là aussi une formidable rangée de ca- 
nons montrait ses gueules menaçantes. Mais ce^ qui 
m'émerveilla surtout , c*est la transformation qu*avait 
subie Fintérieur du camp depuis le jour où j'y étais 
arrivé pour la première fois , le 9 septembre : sur ce 
grand pré, entièrement nu alors, s'élevait aujourd'hui 
une petite ville nomade, pleine de vie, de mouve- 
ment, d'industrie, je dirai presque de gaieté. Sur un 
immense carré long, des tentes avaient été plantées , 
de ces grandes tentes de cavalerie pouvant contenir 
chacune de dix-huit à vingt hommes ; au milieu avaient 
été ménagées de longues allées où des poteaux por- 
taient une inscription indiquant la compagnie dans 
le domaine de laquelle on se trouvait. Le camp con- 
tenait douze compagnies de quatre cents hommes 
environ chacune : les compagnies étaient divisées en 
escouades ; chaque tente contenait une escouade ; des 
drapeaux aux couleurs variées et éclatantes étaient 
plantés sur la tente de chaque officier des compagnies, 
dont le nom était inscrit sur la tente en grandes 
lettres et avec force arabesques ; quand ils se trouvaient 
sous leur tente , un second drapeau placé devant l'en- 
trée indiquait leur présence , ni plus ni moins que le 
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drapeau des Tuileries marquait autrefois celle de 
TEmpereur; d'antres drapeaux plus petits faisaient 
reconnaître la tente des sergents-majors. De plus, 
Tindustrie privée avait orné le camp : devant toutes 
les tentes des ofBciers prussiens, des prisonniers 
avaient, avec de la terre apportée, formé de jolis 
petits jardins, des plates-bandes en forme de cœur, 
de croix de Saint-André, etc. Le nom de Tofficier, 
des étoiles, des emblèmes de toutes soi^tes avaient été 
dessinés avec de petits coqujUages blancs trouvés sur 
les bords du Rhin. 

Sur un certain nombre de tentes , charbonnées à 
grands traits au fusain, se trouvaient les enseignes 
des industriels qui les habitaient. D*énormes paires 
de ciseaux indiquaient les perruquiers à dix cen- 
times; des bottes monstrueuses donnaient Tadresse 
du choumaiér, ^rèi à ressemeler, au'plus juste prix , 
les chaussures délabrées, en même temps que des 
tuniques, vestons, paletots de toute forme, mon- 
traient que les tailleurs étaient en abondance, tout 
disposés à convertir pour soixante-dix centimes ]& 
petit couvre-pied d'ordonnance en un veston des 
plus fashionables. Un profond politique s'était mêlé 
de dessiner sur son domicile, non sans ressem- 
blance, ma foi, de gigantesques silhouettes de tous 
les membres du gouvernement provisoire : Roche- 
fort et Glais-Bizoîn surtout avaient des touches im- 
possibles. 

Les mécaniciens avaient aussi utilisé leurs petits 



DE SEDAN A WESEL. 159 

talents : ils avaient fabriqué devant les tentes de 
petits moulins à vent, de petites scieries en minia* 
ture, des tableaux mouvants tels qu'on en voit à 
Paris dans les vitrines des marchands de jouets, le 
tout avec une sébille portant cette inscription : N'ou- 
bliezpas les travailleurs ! dans laquelle des officiers 
prussiens et les visiteurs du camp jetaient d'assez 
nombreux groschen. 

II y avait aussi les artistes en chambre; les plus 
vulgaires étaient les confectionneurs de paniers et de 
chaises ; les plus adroits faisaient de jolies petites cor- 
beilles en papier de diverses couleurs et des chalets 
suisses. MM. les officiers prussiens, c'est une justice 
à leur rendre, encourageaient les arts en achetant 
tous ces petits objets'^au moins trois fois ce qu'ils 
valaient. 

Au bout du camp , du côté de la ville , avaient été 
construites des baraques ou cantines contenant tout 
ce dont les prisonniers pouvaient avoir besoin : de 
grandes affiches, avec une orthographe tudesque, 
indiquaient combien coûtaient le larre, les eus, le 
vain, Y au devi etcel. Sur Tune de ces baraques, 
assez jolie et devant laquelle on avait fait un gentil 
petit jardin, était écrit en grosses lettres : Restaura^' 
tion; c'est là que quelques-uns des officiers prus- 
siens prenaient leurs repas , ils avaient déterré dans 
le camp quelques soldats chantant assez bien et quel- 
ques musiciens auxquels ils avaient prêté des instru- 
ments, et, presque tous les soirs, ils se donnaient l.e 
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luxe d*un petit concert, après lequel les artistes 
étaient abondamment rafraîchis. Du reste , les can- 
tines étaient toujours assiégées, et la tempérance n'y 
était pas à Tordre du jour. 

Sur la gauche du camp, on avait construit aussi 
des baraques en bois, où, depuis dix heures du ma- 
tin jusqu'à dix heures du soir, se mijotait la cuisine 
infernale; on se fera une idée de ce que ce devait 
être, quand on saura que chaque marmite contenait 
la soupe de cinq cents hommes. Rien ne manquait, 
pas même un abattoir où succombaient chaque jour 
nombre de vaches destinées à notre consommation 
personnelle ; il était situé près du Rhin. Sur le bord 
de ce fleuve , s'alignait une quantité innombrable de 
pécheurs à la ligne qui faisaient aux poissons une 
guerre assez meurtrière, et une quantité non moibs 
considérable de blanchisseurs dont les lessives ne 
laissaient rien à- désirer. En revenant du fleuve vers 
le camp , on voyait brûler une foule de petits feux : 
c'étaient les cuisines particulières ; celui-ci faisait rô- 
tir sur le gril le gendarme y Ihez hareng, qu'on nous 
donnait une fois par semaine ; celui-là confectionnait 
des tripes à la mode de Caen avec des entrailles de 
vache volées à Tabattoir ; cet autre avait embusqué 
(caché) quelques pommes de terre, étant de corvée 
pour Tépluchage général , et, au moyen d'un sou de 
graisse, en faisait un petit rata; enfin, les plus mo- 
destes se contentaient de réchauffer leur café , qu'ils 
avaient mis en réserve le matin. En approchant da- 
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vaDtage des tentes, les cris et Tanimation redou-* 
blaient ; c'était le quartier des joueurs : de tous côtés, 
des malins avaient établi qui des jeux de boules, qui 
des roulettes , qui des jeux de cartes, qui, surtout, 
des lotos ; ils prélevaient une part sur chaque partie, 
et, là comme ailleurs, tout Targent finissait par aller 
aux teneurs de jeux. Les boules étaient très-cultivées ; 
à la roulette, on voyait jouer des sommes relative- 
ment considérables, il n'était pas rare de voir des 
pièces d*or comme enjeu ; les hôtes les plus assidus 
étaient les turcos, et les bàlek, rô, aroua, macache, 
voltigeaient sans cesse snr leurs lèvres d'ébène. Mais 
le grand jeu, le jeu par excellence était le loto : il y 
avait vingt ou vingt-cinq différents propriétaires de 
cartons, et tous hurlaient comme des perdus pour 
tuer la concurrence par Tampleur de leur organe et 
le sel attique de leurs\plaisanteries ; du matin au 
soir, on entendait se croiser les petits boniments : 
tt Ralliez! ralliez! au petit fourbi; vingt, pinaud; 
ralliez au loto; dix-sept, l'Auvergnat avec sa figure 
béte ; trente-trois, les deux bossus; treize, ma 
soeur Thérèse; cinquante-neuf, la guerre d'Italie; 

quatre-vingts, la g du Prussien! d Je n'en 

cite que peu, caria plupart étaient de ceux dont 
les mères ne permettraient pas l'audition à leurs 
filles. 

C'était, comme je l'ai dit, un dimanche matin; on 
n'allait pas au travail ce jour-là; aussi le camp pré- 
sentait une animation extraordinaire : les cantines et 
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les, jeux étaient encombrés, et les promeneurs arpen- 
taient en foule les allées du camp ; le coup d'œil était 
d'autant plus bizarre, qu'aux uniformes déjà si variés 
des, soldats de tous les régiments qui étaient là, la 
fantaisie avait ajouté de brillantes improvisations. 
Capuchon, paletot, veston de forme étrange et de 
nuances variées, avaient été confectionnés au moyen 
des couvertures de cheval ou avec les petits couvre- 
pieds réglementaires du fantassin. Moi-même, j'avais 
Tair assez misérable ; au moment où j'étais sorti de 
l'hôpital, on m'avait remis mon uniforme en échange 
du vêtement de malade; ce pauvre uniforme avait 
été, durant neuf ou dix jours, si parfaitement saturé 
de boue, qu'il me fut impossible de Tapproprier 
complètement : aussi , presque en arrivant au camp , 
je reçus une avanie qui me blessa profondément; 
je rencontrai un officier de compagnie, M. Mûcke, 
espèce de gandin prussien qui me connaissait : 
ccPfoui! fi! monsieur de Compiègne )>, me cria«Ml 
du plus loin qu'il m'aperçut, avons avez encore de la 
boue de Sedan sur votre capote. » Profondément 
humilié, j'allai tout de suite à la rivière, et il me 
fallut, sur les trois francs qui me restaient, donner 
dix sous à un camarade lessiveur qui parvint à net- 
toyer à peu près mes eflets. 

Une demi-heure après, Herr Pastour vint dire la. 
messe au camp. Le «olonel qui commandait la place, 
le commandant Grell et tous les officiers prussiens 
de service, bien que pour la plupart protestants, y 
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assistèrent en grand uniforme et dans Tattitude la 
plus respectueuse. 

A midi, le sergent-major français de mon escouade 
m'accosta : a Vous avez manqué à Tappel, me dit-îl. 

— Pardon, mais j'ignorais qu'il y eût appel. — Eh 
bien y pour vous rapprendre, le lieutenant Mucke 
m'a chargé de vous fourrer au bloc; filez-y. — Et où 
est le bloc, s'il vous plait? — Juste en face de vous. 

— Merci, major », répondis-je humblement, et je 
me rendis sous une tente sans paille qui servait de 
salle de police. Un camarade m'avait , quelques in- 
stants auparavant, prêté un journal français qui était 
arrivé, Dieu sait comment! à pénétrer dans le camp 
prussien. Je m'assis à terre et le dévorai avidement : 
une grande joie s'empara tout à coup de moi : je ve- 
nais de lire que l'armée du maréchal Bazaine avait 
remporté sur les Prussiens une victoire écrasante. 
Dans mon enthousiasme naïf, je me décidai à pavoiser 
la salle de police : le poteau qui soutenait la tente 
était fendu; je plantai dedans une quantité d'allu- 
mettes surmontées de petits drapeaux représentés par 
des carrés de papier. Au moment où je me livrai!; à 
celte opération, la tente s'ouvrit, et je vis entrer le 
lieutenant Miicke. Je lui fis le salut militaire, et j'at- 
tendis, non sans inquiétude, ce qui allait suivre : 
« Mutze ab ! (ôtez le képi !) mutze ah ! » me cria-t-il 
trois ou quatre fois d'une voix furibonde. Dans mon 
trouble, je ne compris pas qu'il en voulait à mon 
képi; aussi il fit, d'un revers de sa blanche main, le 



164 VOYAGES. CHASSES ET GUERRES. 

geste de le jeter à terre, u Monsieur de Compiëgne, me 
dit-il ensuite, si vous n*avez pas appris la discipline 
en France, vous rapprendrez en Allemagne, n Puis il 
sortit d'un air majestueux. A ma très-grande surprise, 
une heure après, le sergent-major venait me dire que 
M. Mûcke avait levé ma punition, et, encore une 
heure après, à ma plus grande surprise encore, 
M. Mûcke vint en personne m*inviter à diner à la 
restauration. Je lui eusse volontiers répondu comme 
dans la pièce : a Je n'ai mérité, seigneur, ni cet 
excès d*honneur ni cette indignité » ; mais je me con- 
tentai de décliner son invitation en disant que je 
n'avais pas faim et ne pourrais pas manger , ce qui , 
par parenthèse, était un gros mensonge. Au fond, le 
lieutenant Mûcke était bien loin d'être un méchant 
homme : il avait seulement voulu m'éblouir par ce 
grand déploiement d'autorité, et me faire sentir que 
les hasards de la guerre m'avaient placé sous sa dé- 
pendance absolue; mais, à partir de ce moment, 
il se montra très-gracieux vis-à-vis de moi 

J'arrête ici mon journal : je crains d'abuser de la 
patience du lecteur; et, d'ailleurs, à partir de ce mo- 
ment, ma vie de prisonnier ne présente plus d'inci- 
dent remarquable. Je dirai seulement que ma capti- 
vité me fut bien adoucie, d'abord par l'amitié qui 
me lia à un de mes camarades, de Bienville, ensuite 
par l'extrême bienveillance du commandant Grell. Il 
s'est trouvé à cette époque , parmi les officiers char- 
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gés des prisonniers français , 'trois hommes dont le 
dévouement et la bonté pour eax ne se sont jamais 
démentis un instant : qu'il me soit permis d^exprimer 
ici , au nom de mes camarades , à M. le commandant 
Grell , et aux capitaines Heinmann et Bakmeister, tonte 
Texpression de notre gratitude. 



III • 

SOUVENIRS d'UJ» VERSAILLAIS 
PENDANT LE SECOND SlÉGE DE PARIS 

Le 26 mars, à peine revenu depuis huit jours 
d'une captivité en Allemagne qui avait duré près de 
sept mois, je dis adieu à ma famille et partis pour 
aller rejoindre Tarmée de Versailles. La séparation 
fut douloureuse; mais, devant les nouvelles effrayantes 
qui venaient chaque jour de Finsurrection, devant le 
cri d'alarme poussé par le gouvernement de Tordre, 
je crus de mon devoir de répondre, sans hésiter un 
instant, à Tappel fait de tous côtés aux gens de cœur 
et de bonne volonté. Comme beaucoup d'autres, 
j'étais loin alors de soupçonner combien la Commune 
était forte, et combien la guerre se prolongerait. Je 
croyais à une lutte sanglante, mais de courte durée, 
quelque chose comme les journées de Juin : je résolus 
donc de me hâter autant que possible. Tous les jour- 
naux répétaient à l'envi que le général de Charette 
et ses volontaires se battaient aux portes de Paris, et 
je brûlais du désir d'arriver à temps pour prendre 
part aux combats de ce corps d'élite. Seulement, 
mon impatience d'aller vite fut soumise à de rudes 
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épreuves. Partout les chemins ^e fer étaient coupés 
et ia circulation lente et difficile. En prenant une 
longue série de diligences et de pataches de toutes 
sortes, je pus cependant gagner Melun, alors occupé 
par les Bavarois; mais, à partir de ce moment, toute 
voie de locomotion régulière cessait. Je trouvai là 
sept ou huit officiers allant, comme moi, à Versailles, 
et cherchant en vain un véhicule quelconque. Nous 
fumes sur le point d'entreprendre Tétape à pied, bien 
que près de vingt lieues nous séparassent encore de 
la capitale; mais, au dernier moment, un de ces 
messieurs découvrit un breack dont le propriétaire, 
pour la modeste somme de deux cents francs, et à 
condition que nous ne partirions pas avant le lende- 
main, consentit à nous conduire à Versailles. Une 
seule chambre restait disponible à Thôtel, mais cela 
nous suffisait largement ; nous nous alignâmes sur le 
plancher et dormîmes tranquillement, enveloppés 
dans nos couvertures. Le lendemain matin, nous nous 
entassions dans le breack promis. Parmi mes compa- 
gnons de voyage se trouvait le comte de D..., capitaine 
de cuirassiers échappé à Reichsofien, que je devais 
revoir Tun des premiers, le 22 mai, en mettant le 
pied dans Fenceinte de Paris. La route fut assez gaie; 
le temps était beau, le paysage magnifique, bien 
qu'attristé çà et là par bon nombre de ruines et 
assombri par la vue trop fréquente des casques poin- 
tus. Après un bon déjeuner à Epinay, nous entrâmes 
idans la jolie vallée de la Bièvre. A mesure qu'où 
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approchait de Versailles, nous rencontrions, de plus 
en plus nombreux, marchant à la débandade, et sans 
chefs, des soldats de tous régiments, de toutes armes, 
qui se dirigeaient vers cette ville. Bon nombre d'autres 
marchaient en sens contraire. Oii allaient-ils? Je ne 
lésais; mais leur désordre et leur mauvaise tenue 
mettaient en fureur un brave colonel qui voyageait 
avec nous. Bientôt nous aperçâmes des grand*gardes 
de troupes campées, des batteries installées, et domi- 
nant toute la route : partout Fimage de la guerre! 
Enfin nous entrâmes dans Versailles. Quel change- 
ment dans cette ville, si morne et si déserte habituel- 
lement! Quelle vie! quelle agitation fébrile! Une 
quantité énorme d'officiers, surtout d'officiers de 
mobiles, de députés, de fonctionnaires, se bouscu- 
laient de tous côtés. Partout des figures inquiètes, 
avides de nouvelles. Une foule compacte stationnait 
sur les avenues de Sceaux et de Saint-CIoud, dans 
Tespérance de voir passer quelques prisonniers. Le 
quartier de cavalerie servait de parc d'artillerie ; à 
chaque instant y arrivaient des caissons qu'on char- 
geait de munitions et qui repartaient dans la direction 
de Paris. Dans toutes les rues on était heurté par des 
officiers d'état-major portant des ordres au grand ga- 
lop, par des tapissières, des voitures de boucher, des 
charrettes, des carrioles fantastiques, dans lesquelles 
s'entassaient pêle-mêle la casquette du prolétaire, le 
chapeau de soie du gandin et le képi du militaire; 
le député y coudoyant la cocotte, et la poissarde de 

10 
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la halle les dames du noble faubourg Saint-Germain. 
Tout ce monde, fuyant Paris, venait chercher à Ver- 
sailles un abri et des nouvelles. Sur la place d'armes 
étaient campés les gardiens de la paix, organisés en 
régiment, et revêtus d*un assez vilain uniforme. La 
rue des Réservoirs était devenue une succursale de la 
Chambre; c'est là que se promenaient de long en 
large les politiques de haute volée, discutant sur 
Tavenir de la France. Les hôtels étaient effropible- 
ment encombrés, et les bons Vcrsaillais s'en donnaient 
à cœur joie d'écorcher au vif tous ces étrangers, 
riches ou pauvres, que les circonstances leur jetaient 
en proie. Aussi je fus tout heureux et tout aise de 
trouver dans une maison borgne un galetas qui me 
coûta seulement huit francs par jour. Cette affaire à 
peine réglée, je courus à Tétat-major, afin d'être im- 
médiatement enrôlé et envoyé sur le théâtre du 
combat. Il parait que je sollicitais une grande faveur, 
car on me reçut fort mal et Ton m'envoya au dépôt des 
isolés. Au dépôt des isolés, même accueil impoli ; je 
finis cependant par apprendre que les volontaires de 
Charette et de Cathelineau, non-seulement ne se bat* 
taient pas devant Paris, comme tous les journaux 
l'avaient dit, mais encore étaient seulement en for- 
mation, l'un à Rennes, Tautre à Rambouillet. Presque 
en sortant de là, je rencontrai un de mes amis, qui, 
très au courant de la situation, m'expliqua que, par 
un motif facile à comprendre, les Chouans,, comme 
on les appelait, ne donneraient qu'à la dernière ex- 
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trémité. Ma perplexité fut très-grande : je désirais 
ardemment servir d'une façon active, mais je ne vou- 
lais pas cependant signer un engagement de deux ans 
dans Tarmée régulière. Un assez grand nonibre de 
jeunes gens que je connaissais, dégoûtés de Taccueil 
qui leur avait été fait à Versailles, quittaient succes- 
sivement cette ville. Sur un millier de volontaires, 
la plupart anciens officiers de la mobile, qui avaient 
répondu à Tappel aux volontaires, placardé sur tous 
les murs et inséré dans tous les journaux, trois cents 
à peine restèrent. Ceux-là, décidés à se battre quand 
même, s'enrôlèrent dans le bataillon des Volontaires 
de la Seine. Le nom du colonel Corbin, qui l'orga- 
nisait, m'offrait toutes les garanties ; je me présentai 
donc à lui. Je l'avais connu en Allemagne lorsque, 
prisonnier lui-même, il s'efforçait, avec un dévoue- 
ment inépuisable, d'améliorer le sort des prisonniers 
français, et il me fit un accueil des plus aimables. Un 
quart d'beure après, je signais un engagement au 
bataillon des Volontaires de la Seine, On me remit 
un brassard tricolore comme signe distinctif, en 
attendant un uniforme ; je fus en même temps prévenu 
qu'il y aurait appel à neuf beures dans la cour du 
quartier de cavalerie. 

Le lendemain , je ne manquai pas d'arriver de 
bonne beure au rendez-vous. J'étais impatient de 
connaître quels allaient être mes nouveaux compa- 
gnonsd'armes. La société était nombreuse, et, je dois 
l'avouer, effroyablement mêlée. Il y avait là bon 
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nombre de figures qui n'auraient, certes, pas été 
déplacées au milieu des communards. Un certain 
nombre d'hommes portaient encore le képi vert et 
rouge des garibaldiens ; il est vrai que ceux-là furent 
plus tard éliminés, à Fexception d'un seul qui justifia 
avoir fait quatre-vingt-dix lieues à pied pour venir 

4 

s'engager dans l'armée de Versailles. D'autres, vêtus 
de la blouse et du chapeau de franc-tireur, présen- 
taient une tournure qui prévenait peu en leur faveur; 
beaucoup, malgré Theure matinale, avaient déjà 
beaucoup bu, et leurs trognes enluminées ne pro- 
mettaient rien de bon pour l'avenir. L'annonce d^une 
solde exorbitante (1 franc 50 centimes par jour et les 
vivres) avait malheureusement attiré un ramassis de 
vauriens ; en revanche, je vis tout de suite qu'il y avait 
là quelques hommes appartenant, par leur naissance 
et leur éducation, à la meilleure compagnie, et une 
foule de braves gens de toutes les classes de la société, 
venus, les uns par conviction, les autres parce qu'ils 
étaient pères de famille, et que la misère était grande. 
Notre futur capitaine, Arnaud de Vresse, jugea à pro- 
pos de nous adresser, de sa voix tonnante, une petite 
allocution bien sentie, à cette seule fin de nous appe- 
ler carrâbinierSy ce qui était sa marotte. C'est, je 
crois, le moment de présenter aux lecteurs ceux de 
mes camarades dont le nom reviendra le plus sou- 
vent dans ce récit. 

A tout seigneur tout honneur. Notre colonel, M. Va- 
lotte, était un ancien chef de bataillon qui avait bra- 
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rement fait de nombreuses campagnes en Afrique. 
Nommé, au commencement de la guerre, colonel du 
7' bataillon de mobiles, il avait fait pendant le siège 
les fonctions de général de brigade et brillamment 
gagné sa croix de commandeur. C'était une noble tête 
de vieillard; ses cheveux étaient blancs cotnme 
neige, et ses lèvres ombragées par des moustaches 
auxquelles la teinture donnait un noir d'ébène. 
Quand en grand uniforme, sa croix de commandeur 
au cou, il se promenait devant son bataillon, en baT^; 

lançant mollement la tête et en caressant du bout de 

* 

sa cravache ses superbes bottes molles, au vernis 
éclatant, il était plus beau que nature — et se savait 
tel. C'était, du reste, un bon soldat et un bon cœur, 
s'occupant de ses hommes et leur donnant l'exemple. 
Sa politesse et son langage affecté formaient le plus 
parfait contraste avec les manières de vieux grognard 
du père de Vresse, notre capitaine. Celui-là était 
brave jusqu'à la témérité, avec une rudesse de ma- 
nières et un choix de langage à faire rougir un sous- 
officier à trois chevrons. Durant le premier siège, il 
avait commandé une compagnie d'hommes qu'il avait 
appelés les Carabiniers parisiens, et son idée fixe était 
de nous appeler aussi carabiniers. Excellent cœur 
aussi, sans rancune, et parfaitement équitable, une 
fois que sa colère était passée. Le lieutenant, M. de 
Grandpré, qui devait plus tard prendre le comman- 
dement de la compagnie, était un parfait gentil- 
homme. Sous les dehors d'une grande urbanité et 

10. 
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d'une grande douceur^ il cachait une volonté de fer. 
Il ne s'exposait pas inutilement comme M. de Vresse; 
mais quand il fallait se montrer, il ne lui cédait en 
rien pour le courage. Il ne criait pas, nMnjuriait pas, 
comme le capitaine ; mais quand il avait dit : a Je 
veux! n aucune force humaine n'aurait fait changer 
sa résolution. Il avait juré une haine à mort aux in- 
surgés, qui l'avaient souffleté, outragé et chassé de 
Paris, et, lors de Feutrée des troupes dans Paris, il se 
montra terrible pour eux. Sa compagnie l'adorait, et 
se serait mise au feu pour lui. Le sous-lieutenant, 
M. Lamonreux, était un assez bon officier, quoique 
un peu rageur et un peu nerveux au feu. J'ai tou- 
jours eu beaucoup à me louer de ses procédés à mon 
égard. Tel était le corps des officiers de notre com- 
pagnie, corps excellent, en somme. Je n'en dirai pas 
autant de notre sergent-major, israélite de naissance, 
et certainement le type le plus envieux, le plus gra- 
pillard et le plus désagréable que j'aie jamais ren- 
contré sur mon chemin. Il avait su, j'ignore com- 
ment, captiver la confiance de M. de Vresse, qui 
ne jurait que par lui. Parmi les volontaires, il y en 
avait quatre qui devinrent presque tout de suite mes 
amis et mes compagnons inséparables. Le premier était 
Albert Duruy, dont la brillante conduite à Weissem- 
bourg avait été récompensée de la médaille mili- 
taire, garçon spirituel, très-instruit, très-brave, d'un 
caractère aussi loyal que sympathique. Le Pylade de 
cet Oreste était on charmant garçon, A. Delacroix, 
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ami d'enfance de Duruy, quMl aimait avec passion. 
Il s'était engagé pour ne pas le quitter, bien que son 
caractère doux , rêveur et un peu triste, le portât 
plutôt vers Tétude que vers les armes. On le voyait 
toujours parmi les premiers au feu. Le troisième, 
nommé Ben-Aben, un beau jeune bomme, avec de 
grands yeux noirs pétillants de malice, était certai- 
nement un des plus agréables compagnons que Ton 
pût rencontrer : toujours de bonne humeur, il nous 
égayait sans cesse par quelque trait de son esprit fin 
et mordant. Ben-Aben était parfaitement complété 
par Piot, un vrai Parisien de vingt ans, espiègle 
comme un singe, nous faisant constamment enrager, 
et ayant à toute minute quelq iie farce nouvelle dans 
son sac. C'était plaisir de sr battre côte à côte avec 
ces grands enfants, toujours les premiers à marcher 
en avant, rianit et chantant d e bon cœur dans les mo- 
ments les plus terribles :. éminemment jeunes de 
cette jeunesse si rare aujourd'hui, la jeunesse de 
cœur. A nous se joignait habituellement M. Bonrgaud 
du Coudray, qui était, certes, le volontaire le plus 
laéritantque je connusse : père de famille, passionné 
pour la musique classique ; antimilitaire jusquW 
bout des ongles, il servait là, et servait vaillamment, 
par seule conviction. Nous avions aussi dans la com- 
pagnie un M. de Berthelemont, type des plus réussis : 
vieuxp grand comme un nain, portant lunettes, tou- 
jours dressé sur ses ergots, méticuleux jusqu^à en 
être nauséabond; comparant volontiers la Révolution 
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à une source limpide et claite, mais dont les ondes 
transparentes renfermeraient des scorpions. Un seul 
trait le peindra. Le jour de notre enrôlement, nous 
causions, le cigare aux lèvres, dans la cour de la ca- 
serne. Un factionnaire s'approche : 

a On ne fumepasi dit-ilàM. deBerthelemont. 

— Factionnaire, répondit celui-ci, ayantfait durant 
vingt-cinq ans, comme caporal de la garde nationale, 
respecter la consigne, je ne serai pas le premier à la 
violer dans votre personne. » 

Et il jeta son cigare avec un geste antique. 

Il fallait voir de quel air le petit Berthelemont était 
toisé par Croz, brigadier de la 7' d'artillerie, « qu'il 
ne fallait pas prendre pour le tambour de la 28* » , 
comme il disait toujours. Trente ans de campagnes, 
trois chevrons, quatre fois cassé comme maréchal des 
logis fourrier , Croz était instruit, sachant très-bien 
son histoire et sa géographie, bon cœur, et, au de- 
meurant, le plus grand ivrogne de la terre. On l'avait 
nommé, en raison de ses anciens galons, caporal des 
volontaires ; mais nous lui fîmes donner sa démission, 
pour rattacher spécialement à notre service. Il asti- 
quait nos fusils, montait des gardes pour nous, faisait 
une partie de nos corvées, et buvait énormément à 
nos frais. Son ami, le caporal Gervais^ était moins 
instruit, quoique non moins ivrogne : au reste, son 
ivresse était toujours paisible et inoffensive ; il pleu- 
rait et voulait nous embrasser tous. On comprend 
quel ménage devaient faire entre eux tous ces hommes 
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absolnment différents par le caractère, réducation et 
la position, et qui n'étaient pas, comme dans Tarmée, 
nivelés et rompus par une discipline de fer. Je n'en 
finirais pas, si je racontais tous les tiraillements et 
toutes les difficultés que le colonel et nos officiers 
furent obligés de surmonter pour arriver à former 
une troupe régulière et prête à marcher. Ils en triom- 
phèrent cependant. Notre compagnie eut le numéro 2 ; 
la première était entièrement composée d'anciens 
officiers de mobiles ou de mobilisés qui servaient sac 
au dos, comme de simples soldats. Son effectif, fort 
de trois cents hommes d'abord, se réduisit, petit à 
petit, à cent hommes environ. Notre compagnie en 
comptait à peu près autant. 

Le 15, on nous habilla d'un uniforme presque 
semblable à celui des gardes nationaux. Beaucoup 
d'entre nous, prévoyant, dès ce moment, les confu-\ 
sions terribles qui devaient résulter de cette simili- 
tude de costumes, protestèrent, mais en vain: on 
voulait nous faire servir de réclame pour montrer 
qu'il y avait encore des gardes nationaux restés fidèles 
à la cause de l'ordre. Le 18, nous partîmes pour 
Rueil, où nous fûmes domiciliés dans la caserne. La 
ligne nous fit le meilleur accueil ; le général Grenier 
nous passa en revue, et le lendemain nous reçûmes 
l'ordre de partir pour Colombes, où les gendarmes 
nous recurent avec un enthousiasme facile à com- 
prendre : depuis trois semaines ils étaient en pre- 
mière ligne, se battant sans cesse, ne se reposant 
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presque jamais. Notre arrivée était pour eux le signal 
du retour à Versailles. Nous n'étions à Colombes que» 
depuis deux heures» quand la première compagnie 
reçut Tordre de se porter sur Asnières et d'y prendre 
la tranchée pendant quarante-huit heures, après quoi 
ce devait être notre tour. En attendant, nous fûmes 
assez confortablement installés dans une grande mai- 
son désertée par ses propriétaires. Comme nous n'é- 
tions commandés pour aucun service jusqu'à midi, 
Piot me proposa de prendre nos fusils et d'aller nous 
ouvrir l'appétit en faisant le coup de feu contre les 
insurgés. Nous partîmes dans la direction d' Asnières 
en suivant la ligne du chemin de fer; des sentinelles 
étaient partout échelonnées sur la voie. C'est par là 
que, quelques jours auparavant, les insurgés, chassés 
de Gourbevoie à la baïonnette, avaient été refoulés 
dans le plus parfait désordre jusque de l'autre côté de 
la Seine. On retrouvait partout les traces d'une lutte 
récente : des cartouches, des fusils brisés, des ké- 
pis, etc. Bientôt ce fut le tour des cadavres; on avait 
laissé là ceux des insurgés , bien que la bataille datât 
d'au moins cinq jours. Il y avait notamment un capo- 
ral de la garde nationale, affreusement mutilé , qui 
était étendu sur la route , sans que personne voulût 
l'enterrer. Les habitants des maisons voisines vinrent, 
comme s'ils ne pouvaient pas le faire eux-mêmes, 
nous supplier de les enterrer. Nous nous serions , du 
reste, chargés de cette corvée, si nous avions eu une 
pelle et une pioche, tant ce spectacle nous dégoûtait. 
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En avançant un peu, nous commençâmes à entendre 
siffler les balles, tandis qu'un bon nombre d*obus 
tombaient autour de nous. Nous arrivâmes bientôt 
près du pont du chemin de fer, où la ligne, abritée 
derrière des barricades on derrière le talus, échan- 
geait sans cesse des coups de feu avec les insurgés 
installés de Tautre côté de Teau. Malheureusement, 
les officiers nous empêchèrent de prendre part à ce 
petit divertissement. A notre retour, nous fûmes en- 
voyés en grand'garde dans les plaines qui avoisinent 
Colombes. Nous passâmes toute la nuit à veiller sons 
une pluie torrentielle. Le lendemain, dans la jonrr 
née, comme je connaissais le chemin d*Asnières, où 
j'avais été la veille, je fus chargé d'accompagner Tof- 
ficier payeur, qui désirait apporter de l'argent à la 
première compagnie, occupée, comme je Tai dit, 
aux tranchées. Ce jour-là, le bombardement était 
effroyable ; les locomotives blindées , les batteries de 
Fimprimerie Dupont, celles du pont du chemin de 
fer et des fortifications, faisaient pleuvoir sur le vil*- 
lage une grêle de projectiles, tandis que les insurgés, 
embusqués dans toutes les maisons du bord de Teau , 
tiraient sans cesse et par toutes les fenêtres. La pre- 
mière compagnie des volontaires avait reçu pour mis^ 
sion d'occuper Tendroit connu à Asnières sous le nom 
de parc Cogniar^, qui va jusqu'au bord de la Seine, 
à deux cents mètres, par conséquent, des insurgés. 
Nous arrivâmes avec beaucoup de peine, l'officier • 
payeur et moi , en nous faufilant à travers les brèches 
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ouvertes dans les murs et dans les maisons, à gagner 
le parc Cogniard. C'est une grande propriété en forme 
de carré long, plantée d'arbres magnifiques, alors 
littéralement hachés par les projectiles. Elle longe le 
chemin de fer de Versailles, et aboutit sur les berges 
de la Seine, dont elle était séparée par un mur assez 
élevé. Derrière ce mur, déjà crénelé par eux, et 
sur lequel les insurgés faisaient pleuvoir une grêle 
de mitraille et de balles, le plus grand nombre des 
volontaires, aidés par quelques soldats delà ligne, 
travaillaient avec acharnement à creuser une tranchée 
qui allait bientôt devenir notre seul abri ; car, du mur 
battu en brèche de toutes parts, il ne devait bientôt 
plus rester trace. Quelques volontaires, se dévouant 
pour détourner le feu des insurgés , s'embusquaient 
aux fenêtres des maisons situées sur le bord de la 
Seine, et de là tiraient sans relâche sur eux. L'en- 
nemi répondait, malheureusement, avec beaucoup 
de succès, car il disposait de quatre ou cinq batteries 
d'artillerie, tandis que nous n'avions pas une pièce. 

Presque à l'entrée du parc, se trouvait une grotte 
en rocher, à peu près à Tabri des bombes; nous nous 
y glissâmes. Là un triste spectacle vint frapper nos 
yeux : trois ou quatre blessés gémissaient étendus sur 
des matelas; nos deux ^^i urgiens leur faisaient un 
premier pansement, tandis qu'un pauvre sergent de 
la ligne, frappé d'une balle sous le bras, expirait, la 
tête appuyée sur les genoux de notre cantinière. Trois 
ou quatre cents mètres nous séparaient des tranchées; 
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il fallait les parcourir presque à découvert sous le feu 
de reonemi : aussi FofGcier payeur jugea-t-il àpro-' 
pos de m'y envoyer tout seuT. Au bord des tranchées 
était une fort jolie habitation dont il ne resta plus trace 
huit jours après : sons la véranda» deux volontaires 
de la première compagnie goûtaient tranquillement, 
comme s'il n'était pas, depuis le matin, tombé cinq 
obus sur cette maison. Au moment où j'arrivai, on 
emportait de la tranchée le lieutenant de Pouligny, 
grièvement blessé à la tète et au bras : c'était le qua- 
trième blessé depuis le matin; aussi le colonel était 
de fort mauvaise humeur et m'envoya aux cinq cent 
mille diables, moi et l'officier payeur, si bien que je 
fus obligé de lui faire observer que ce n'était pas pré- 
cisément pour mon agrément que je venais le trou* 
ver, ce 4ont il convint du reste. Je retournai à la 
grotte, où je servis du moins à quelque chose, en 
aidant à transporter les blessés à l'ambulance sous 
un feu assez vif. Je rentrai fort tard à Colombes, et, 
le lendemain, toute notre compagnie partit pour 
Asnières, où elle prit la place de la première, qui 
avait été assez durement éprouvée la veille. La journée 
fut rude : tantôt dans l'eau et dans la boue jusqu'à 
mi-jambe, la pioche à la main, nous creusions des 
tranchées dans une terre entièrement détrempée par 
lia pluie; tantôt nous construisions des barricades sous 
une grêle de balles; tantôt enfin, et c'était là notre mé- 
tier le plus dangereux, perchés aux fenêtres des mai- 
sons, nous tirions sur les insurgés des coups de fusil, 

II 
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qui attiraient infailliblement quatre ou cinq obus sur la 
demeure que nous occupions. L'un de nous, nommé 
Petit, qui était au troisième, fut tout étonné de se 
trouver tout à coup transporté au rèz-de-chaussée : 
nous eûmes beaucoup de peine à le tirer des plâtras, 
d'où il sortit blanc comme un garçon meunier, mais 
sans blessure ; il nous dit qu'il en avait vu bien d'au- 
tres du temps des Prussiens; seulement, il était subi- 
tement devenu sourd à ne pas entendre un coup de 
canon, ce qui ne l'empêcba pas de continuer à faire 
son service. Un obus tombé dans la tranchée blessa 
assez grièvement deux de nos camarades ; et le colo- 
nel , qui du reste passa toute la journée à son poste 
de combat, reçut à la tête un éclat de pierre qui lui 
fit une légère blessure. La nuit vint, extrêmement 
sombre ; le feu avait cessé de part et d'autre , la pluie 
tombait à torrents; le plus profond silence régnait 
partout : à chaque créneau veillait une sentinelle , 
tandis que les atitres volontaires, enveloppés dans 
leurs capotes ) dormaient vaincus par leurs fatigues 
sur la ietre mouillée. Tout à coup , quatre ou cinq 
sentinelles cirient : « Halte-là I Qui vive? » et les 
mots : tt Aux armes ! les insurgés passent le pont » ^ 
retentissent de toutes parts. Alors, en une minute, les 
deux rives de la Seine ^'illuminent ; de chaque cré* 
neau , de chaque feiiéti*e , de chaque abri partent des 
coups de feu, le canoii se fait entendre, et les obus 
sillonnent l'air. Cepeiidant les insurgés, se voyant 
découverts, renoncèrent à leiirtëiitative, et, au bout 
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d'une demi-heure, le calme fut rétabli; mais comme 
la nuit était effroyable, et qu^il était probable que 
Fennemi chercherait bientôt à nous jouer quelque 
nouveau tour, il importait de le surveiller; aussi, à 
dix heures, on demanda des hommes de bonne vo- 
lonté pour un service de confiance; une vingtaine 
d'entre nous se présentèrent et furent immédiatement 
divisés en deux sections : Tune fut mise sous les ordres 
de M. de Vresse, qui avait passé une partie de sa jour- 
née à monter tout grand debout sur les barricades 
pour faire des pieds de nez aux insurgés; elle reçut 
pour mission de construire, non sans danger, une 
barricade sur le pont même d'Asniëres ; la deuxième, 
sous les ordres de M. de Grandpré, s'établit en 
grand'garde sous le pont et détacha sur les bords de 
Teau des sentinelles perdues pour surveiller la Seine. 
M. de Grandpré me fit Thonneur de me confier le 
poste le plus avancé, où, depuis dix heures jusqu'à 
quatre heures et demie du matin, je dus rester debout 
sous une pluie battante ; à chaque instant , toutes les 
fenêtres s'illuminaient en face de moi, et j'entendais 
voltiger les chardonnerets , comme disent les soldats 
en parlant des balles. Il faut rendre cette justice aux 
insurgés qu'ils n'étaient pas avares de leur poudre ; 
je crois même qu'ils en brûlaient pour se tenir éveil- 
lés. Au jour, je partis en me traînant à plat ventile et 
regagnai la tranchée mouillé comme un vrai canard. 
A six heures du matin, le feu des insurgés prit une 
extrême intensité : ils firent avancer jusqu'à la tête du 
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pont trois locomotives blindées, qui tiraient sur nous 
à quatre cents mètres et nous envoyaient des boites à 
balles qui nous firent un mal efiroyable. Nous n'avions 
pas d'artillerie à Asnières ; les batteries les plus rap* 
prochées de nous étaient au cbâteau de Bécon , puis à 
Courbevoie, près du rond-point. Le colonel m'envoya 
en toute bâte afin de supplier le commandant de la 
batterie de Bécon de diriger tous les efforts de ses 
pièces sur les locomotives blindées qui nous ren- 
daient la position insoutenable. Je partis au pas de 
course; si j'avais eu envie de flâner en route, les pro- 
jectiles qui tombaient tout le long du cbemin m'en 
auraient dégoûté ; j'arrivai bientôt au cbâteau de Bé- 
con : c'était une grande maison blancbe située au 
milieu d'un parc magnifique et alors très-fortement 
endommagée. Sa position élevée, d'où l'on voit une 
partie de Paris, lui a fait jouer un rôle au commen- 
cement de la guerre : on se souvient de l'acharnement 
avec lequel il fut défendu et comment les Versaillais , 
repousses deux fois, l'enlevèrent enfin à la baïonnette 
sous la conduite du brave colonel Davoust* Sur la pe- 
louse même du château, on avait installé une batterie 
de sept qui tirait sans relâche sur Neuilly et d'autres 
points occupés par les insurgés. L'officier qui la com- 
mandait me reçut fort bien ; mais quand je lui de- 
mandai de tirer sur les machines blindées, il secoua 
la tête : a A cette distance, me dit-il, et avec des 
pièces d'un I si petit calibre, nous perdrions notre 
poudre , et ce serait dommage , quand on peut si bien 
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remployer. Pièce , feu! » cria-t-il en même temps, 
et, quelques secondes après, je voyais un nuage de 
fumée et de poussière s'élever d'une maison qu'on 
apercevait dans le lointain , et une douzaine d'insur- 
gés en sortirent, se sauvant à toutes jambes. A Cour- 
bevoie, il y avait une batterie de très-gros calibre ; 
j'y courus. Le commandant me demanda de lui mon- 
trer où étaient ces maudites locomotives. Il est im- 
possible de rêver une plus magnifique position que ce 
rond-point de Courbevoie : Paris était à nos pieds, 
mon Paris bien-aimé, qu'il nous fallait en ce moment 
traiter en ennemi ; la Seine et le pont de Neuilly , la 
porte Maillot et la ligne des fortifications, tout cela 
tirant sans relâche et comme enveloppé d'une épaisse 
ceinture de fumée, le bois de Boulogne, encore occupé 
par les insurgés; et, àgaucbe, comme on voyait bien 
notre pont d^Asnières, l'imprimerie Dupont et la. tour 
carrée qui servait d'observatoire à l'ennemi! Je mon- 
trai au commandant deux petites colonnes de fumée 
blanche qui s'élevaient un peu en arrière du pont : 
a Voilà, lui dis-je, qui vient des locomotives. — 
Ah! me dit-il, je m^n doutais, attendez, m Et poin- 
tant lui-même avec le plus grand soin tous ses canons : 
tt Pièces, feu ! » cria-t-il à son tour. Cette fois encore, 
pendant quelques secondes, nous pûmes suivre le 
sifflement des messagers de mort, puis de petits 
nuages blancs s' élevant tout à coup autour des loco^ 
motives blindées, suivis, de longs instants après, 
d'une détonation sourde, nous annoncèrent que le 
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pointage avait été bon; bientôt, en effet, nous vîmes 
les locomotives partir lentement, majestueusement, 
et quitter la tête du pont. Je poussai un cri de joie et 
m*en retournai gaiement, croyant que nous en étions 
enfin débarrassés. Hélas! je ne les connaissais pas 
encore : en arrivant à Asnières, je fus stapéfait de 
voir la mitraille pleuvant plus dru que jamais ; les 
infernales machines s'étaient paisiblement reculées de 
cinq cents mètres, puis avaient immédiatement repris 
leur œuvre de destruction ! Il me fallut repartir, tou- 
jours au pas de course, avec un petit croquis dessiné 
par le colonel et de nouvelles instructions pour le 
commandant de la batterie de Courbevoie. Celui-ci fit 
de son mieux, sans toutefois arrivera un grand résultat. 
A neuf heures du soir, je partis avec vingt hommes 
de bonne volonté, sous les ordres du sous-lieutenant 
M. Lamoureux, pour aller garder une barricade con- 
struite la veille sur le pont d' Asnières ; la lune qui 
brillait dans son plein rendait cette mission assez 
périlleuse : nous avions alors sur nos képis des 
bandes blanches qui se voyaient de loin ; peut-être 
aussi les insurgés, qui avaient la veille entendu tra- 
vailler à la barricade, nous guettaient, pensantque nous 
y reviendrions cette nuit-là : toujours est-il qu'une de 
leurs locomotives blindées , qui se tenait embusquée , 
ses feux éteints, à la tête du pont, nous envoya un 
obus qui vint éclater en plein sur la barricade. Je fus 
ébloui par une vive lumière et jeté violemment à 
terre; quand je me relevai, une effroyable confusion 



SOUVENIRS D'UN VERSAILLAIS. 187 

régnait parmi nous t beaucoup s'étaient enfuis ; trois 
ou quatre, étendus sur le sol» poussaient des cris à 
fendre Fâme : « J*ai la jambe cbupée, emportez- 
moi! D criait le sergent de Martonneau, qui était griè- 
vement blessé. Le pauvre du Coudray se traînait péni- 
blement en portant la main à sa poitrine; un petit 
clairon avait la jambe et le pied traversés par un éclat 
d'obus. Je pensai que les insurgés allaient attaquer le 
pont; d'ailletirs je sais par expérience qu'il y a tou- 
jours dans de pareils moments plus de monde qu'il 
n'en faut pour se soustraire au danger en emportant 
les blessés ; je ne m'occupai donc pas de mes pauvres 
camarades, quoi qu'il m'en coûtât, et je restai l'œil 
attaché sur le pont et le fusil sur la barricade. M. La- 
moureux avait reçu un éclat d'obus à la joue; il resta 
quelque temps avec nous, puis fut obligé de se retirer 
en nous suppliant de ne pas abandonner le poste qui 
nous était confié. En ce moment, le sergent Bardet, 
qui venait d'arriver, nous compta et prit nos noms : 
cinq seulement étaient restés; d^ux francs-tireurs 
de la ligne vinrent se joindre à nous ; en tout sept 
hommes. Nous nous promîmes les uns aux autres de 
nous faire tuer s'il le fallait, ùiais de ne pas quitter la 
barricade. La nuit fut longue, et bien que depuis deux 
jours nous n'eussions pas dormi , aucun de nous ne 
songea à fermer l'œil. A cent cinquante mètres à 
peine devant nous les pas réguliers des sentinelles 
se faisaiejit entendre, et de temps à autre nous distin- 
guions les rondes de nuit et les patrouilles qui ve- 
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naient les relever. La nuit était si calme qu'on pouvait 
entendre chacune de leurs paroles. A cent mètres 
derrière le pont était la machine blindée; elle tirait 
fréquemment; mais les obus, passant au-dessus de nos 
têtes, allaient tomber assez loin de nous. Sans doute 
les insurgés ne croyaient plus la barricade occupée. 
Vers minuit, an moment où nous commencions à 
penser qu'ils avaient renoncé à tout projet d'attaque, 
nous vîmes tout à coup le sergent Bardet passer dou- 
cement son fusil par un créneau pour coucher en joue 
et nous dire à voix basse : « Aux armes I les voilà, ne 
tirez qu'à coup sur. » Le cœur nous battit très-fort ; 
chacun de nous, un genou en terre, choisit rapide- 
ment une embrasure par laquelle il pourrait faire feu, 
et attendit, le doigt sur la détente...; sur le pont 
s^avançait une masse noire, informe..., sans doute, 
se disait-on, un ou deux d'entre eux qui viennent en 
rampant et précèdent les autres. En ce moment un 
rayon de lune vint éclairer l'objet de notre angoisse. 
Malgré la solennité du moment et ila violente émo- 
tion à laquelle nous étions en proie, un grand éclat 
de rire salua cette apparition : c'était un gros chien 
noir qui circulait paisiblement sur la voie I D'où ve- 
nait-il ? comment était-il là sur un pont fermé par deux 
barricades? Je n'en sais rien; toujours est-il qu'une 
hilarité folle vint succéder à une résolution déses- 
pérée. Ce fut la dernière émotion de cette nuit acci- 
dentée : quand le jour parut, chacun de nous se 
glissa doucement en bas du talus; les insurgés nous 
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envoyèrent en vain un obus en signe d*adieu : quel- 
ques instants après nous avions rejoint dans la tranchée 
nos camarades, parmi lesquels s'était déjà répandu le 
bruit de notre mort. 

A neuf heures du matin , nous fumes remplacés par 
la première compagnie , et nous partîmes pour Cour- 
bevoie qui , comme on le sait , est à peu près à vingt 
minutes de marche d'Asnières. Je me suis étendu un peu 
longuement sur ces deux premières journées, parce 
que, pendant près de six semaines que nous avons pas- 
sées devant Paris, la plus grande partie de notre temps 
s'est écoulée à Asnières dans ces mêmes tranchées et 
dans ce même village. Ces deux premières journées 
donneront, à quelques incidents près, une idée exacte 
de la vie que nous menions là-bas. Nous entrâmes dans 
Courbevoie, où nous fumes accueillis avec une bien- 
veillance douteuse : il y avait dans cet endroit beau- 
coup de sympathies pour la Commune; mais le père 
de Vresse n'y regardait pas de si près : il ordonna aux 
trois clairons une fanfare triomphale dans laquelle ils 
n'entassèrent pas moins de vingt-sepi couacs^ et notre 
petite compagnie prit majestueusement possession du 
parc et du château Larivière, une magnifique habita- 
tion tout récemment alors remise à neuf, à cause des 
ordures qu'avaient faites les Prussiens, et qui, je dois 
l'avouer, aura sans doute eu besoin de quelques nou- 
velles réparations après ce séjour des volontaires : on ne 
loge pas impunément deux cents hommes. On nous 
avait envoyé à Courbevoie en repos et en réserve ; mais 

11. 
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à peine y étions-nous depuis quelques heures, que les 
obus commencèrent à tomber dans le parc. Il fallait 
8*y attendre du reste. Au momentoù nous arrivions, un 
monsieur fort bien mis disait philosophiquement : 
a Le père Larivîère n*a pas de chance . — Pourquoi cela? 
— Oh ! parce que naturellement lés Parisiens vont 
être prévenus de Tendroit où vous êtes campés, et 
alors la maison sera criblée de projectiles, v Quatre 
heures après, un obus éclatait sur le perron du châ* 
teau; il en tomba plus de sokiiitè dàhs.le parc, mais 
personne ne fut atteint. Le lendetbain'c- était mon tour 
de prendre la garde *: elle fut s'eîÉDée â'kieldents assez 
grotesques. Quelques volontaires âyataf célébré leurs 
exploits par des libations aussi copieuses que bruyantes, 
furent internés dans une grande volière située près du 
château. Un autre, qui avait commis un fait plus grave, 
un vol, après avoir échappé à grand^peine à la fureur 
de rhonnête et bouillant capitaine qui voulait lui 
brûler la cervelle « comme à un chien » , fut enfermé, 
en attendant mieux , dans la cage à pigeons à côté de 
la volière. Le poste de la garde fut installé dans un 
chenil entre les deux cages, et nous passâmes toute la 
journée en faction devant les prisonniers ou à Tentrée 
du parc. Au jour nous repartîmes pour Asnières afin 
de relever dans les tranchées la compagnie des offi- 
ciers; nous ne trouvâmes rien de changé; le feu des 
insurgés était toujours d'une extrême violence, et nous 
n'avions pas d'artillerie pour lui répondre : aussi nous 
eûmes encore plusieurs blessés ce jour-là. Dans la 
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soirée , M. de Vresse nous prévint qu'il allait faire une 
reconnaissance avec les hommes de bonne volonté ; 
nous étions alignés sur deux rangs : « Que ceux, 
dit-il [de sa voix la plus gracieuse, qui sont mal dis- 
posés ou fatigués se présentent, ils n'iront pas en re- 
connaissance. » La journée avait été rude ; un peu plus 
de cinquante hommes sortirent des rangs ; le capitaine 
les laissa faire, puis quand ils furent bien rassem-* 
blés : ce Fainéants ! triples couards ! poltrons qui ne 
veulent pas aller à reiinenii ! cna*t-il d'une voix ton- 
nante. Sous-lieutenant, dit-il à M. Lamoureux, vous 
allez me faire travailler ces hommes-là aux tranchées, 
sans une seconde de repos, d Et voilà pourquoi lors-* 
qu'on demanda le lendemain à ceux qui étaient fati-* 
gués de sortir des rangs, personne ne bougea, et le 
capitaine Arnaud de Vresse put constater avec emphase 
que toute sa compagnie se présentait comme volon- 
taire. [Dans ces excursions nocturnes, le plus grand 
bonheur de notre petite bande était d'accompagner le 
capitaine de Vresse. On ne saurait croire, pendant ces 
ongties nuits passées à deux cents mètres de l'en- 
nemi | avec dix pièces de canon et deux^ mille fusils 
qui tiraient à chaque instant dans notre direction , 
combien de fouâi rires il lious a donnes.' Ce soir-là, 
nous allions retrouver notre ancienne connaissance , 
le pbrit d'Asniéreis : f* ordre d*ôter leis bidons et tout 
éutre objet dont lé itottément contre les fusils pbufvait 
isLire du bruit aviaii été doiiné; l'elcapitaihe avait re- 
commandé le plus profond silence : % Le premier qui 
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dit un mot» je le fais fusiller ! » Tous à quatre pattes, 
nous grimpions le talus avec des précautions infinies : 
tout à coup M. de Vresse se retourne et aperçoit un 
de ses bommes qui se tenait prudemment en arrière. 
Il bondit sur ses pieds : a II y a donc des fouinards 
ici ? » cria-t-il d'une voix qui retentit comme un coup 
de tonnerre au milieu de la nuit... Naturellement les 
coups de fusil et les obus se mirent à pleuvoir dru 

comme grêle D'autres fois, quand la nuit nous 

I étions de grand'garde sur la berge de la Seine , le ca- 
pitaine, après nous avoir fait coucber à plat ventre 
dans le plus grand mystère , ne manquait jamais de se 
promener la tète baute, frisant samoustacbe et faisant 
des bum! bum ! sonores, et nous lui faisions alors 
une petite plaisanterie fine que nous appelions le coup 
de la redingote grise : disposés en sentinelles perdues 
de cent mètres en cent mètres , nous entendions venir 
de loin le pas pesant et les bum ! bum ! du capitaine : 
a Qui vive ? criions-nous. — C'est moi , mes enfants , 
répondait le père de Vresse. — Qui, moi? il n'y a pas 
de moi ici; le mot d'ordre, ou nous tirons. — C'est 
bien, mes enfants, disait après avoir donné ]fi mot 
d'ordre M. de Vresse démesurément flatté : on a une 
consigne ou l'on n'en a pas. n Une autre fois, M. de 
Vresse eut l'idée baroque que le pont d'Asnières était 
miné. Le sergent-major fut envoyé pour s'assurer du 
fait; il se promena pendant quelque temps à quatre 
pattes sur le pont, après quoi il revint en déclarant 
qu'il n'était pas miné. Le capitaine le félicita du dé- 
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vouement avec lequel il avait accompli cette périlleuse 
mission qui devint le sujet des éternelles plaisanteries 
des volontaires. « £st«il miné? criait sans cesse la 
moitié de la compagnie. — Il n'est pas miné^, répon^ 
dait Fautre moitié en chœur. 

Le 30 avril, le général de Ladmiranlt^ qui com* 
manda la division , publia Tordre de Farmée suivant : 
tt Les volontaires de la Seine, arrivés le 20 avril 
au. P' corps d'armée, ont demandé aussitôt à être 

• 

employés aux avant-postes. Du 20 au 25, ils ont 
prfs part aux attaques les plus sérieuses à Asnières 
et fait preuve d*audace et de dévouement; plusieurs 
d'efitre eux ont été blessés, m Le général commandant 
le 1" corps, en adressant aux volontaires de la Seine 
les éloges qu'ils méritent, cite particulièrement le 
colonel Valette ; Véret , chef de bataillon ; Arnaud de 
Vresse, capitaine; Vattebled, capitaine; Henri Gœrg, 
capitaine; Henri Audran, lieutenant; dèCompiègne, 
volontaire; Colard, caporal. Inutile de dire que cette 
première citation à Fordre de Farmée me causa une 
grande joie. 

Nous restâmes seize jours, alternant tous les deux 
jours entre Asnières et Courbevoie. Je ne fatiguerai 
pas le lecteur du récit un peu monotone de notre vie 
pendant ce temps-là. Ce qui s^était passé durant les 
quatre premiers jours se reproduisit, à peu d'incidents , 
près, pendant les douze autres. Dans les premiers 
jours de mai , on nous accorda quatre ou cinq jours 
d'un repos bien mérité, pendant lesquels nous fûmes 



194 VOYAGES. CHASSES ET GUEBRES. 

campés dans le ravissant parc de la Malmalson ; les 
murs étaient en ruine, et le château , criblé d'obus , 
portait encore la trace des nombreux combats qui y 
ont été livrés pendant la guerre avec les Prussiens : 
le parc était devenu nn vaste camp qui renfermait cinq 
ou six régiments de ligne. Delà, je pus aller deux 
fois à Versailles; en général, nous consacrions nos 
journées, Ben-Aben , Piot et moi , au plaisir innocent 
de la pêche à la ligne dans une petite pièce d*eau , 
connue sous le nom de Villeneuve-rÉtang ; nous étions 
frais et dispos quand nous repartîmes pour Asnières. 
A mon grand chagrin , Duruy et Delacroix ne revin- 
rent pas : pour des motifs qu'il est sans intérêt d*ex^ 
pliquer ici, mais qui , il est inutile de le dire, étaient 
parfaitement sérieux et honorables, ils quittèrent les 

4 

volontaires : ce fut avec un vif regret que je vis partir 
ces amis si intrépides et si dévoués. A Asnières, nous 
ne trouvâmes rien de changé : les obus continuaient 
à pleuvoir; la population s'y était habituée et sém*' 
blait n'y point prendre garde ; elle était cependant ter* 
riblement éprouvée : un obus tomba dans la maison 
d'un marchand de fruits au moment où il était à table 
avec sa famille : la mère et un' en&nt. furent tués sur 
le coup ; le père eut la jambe emportée, et les deux 
enfants qui restaient furent blessés à la tète. J'ai vu 
ces deux pauvres petits orphelins, la tête enveloppée 
de linge tout sanglant, pleurant tristement devant la 
porte de la maison où se mburait leur père ! Ce jour- 
là surtout le bombardement fut effroyable : onze civils 
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périrent. La ligne perdit beaucoup de monde. Dans 
une compagnie qui .était à la tranchée à c6té de nous, 
quatre furent tués d'un coup et le cinquième eut la 
jambe détachée du corps ; trois hommes emportèrent 
le malheureux qui perdait tout son sang, tandis que 
Fun d'eux portait cette pauvre j^mbe ! Nous eûmes 
aussi plusieurs blessés parmi les volontaires. Mais 
aussi nous fîmes brûler énormément de poudre aux 
insurgés, et le père de Vresse fut fameusement con- 
tent. Six d'entre nous avaient demandé au capitaine 
la permission d'aller tirailler, dans une tranchée creu- 
sée dans le fameux parc de Crémorne , tout à fait sur 
le bord de l'eau et juste en face d'une batterie enne- 
mie. A peine avions-nous commencé à tirer que, de 
toutes les maisons et de toutes les tranchées ennemies, 
partent des centaines de coups de fusil ; bientôt toutes 
les batteries se mettent en mouvement et font un va- 
carme tellement grand que le général Pradié, qui 
était à Courbevoie, crut à une sortie. Une dizaine 
d'hommes vint nous rejoindre au bout d'une heure ou 
deux; c" était donc une quinzaine d'hommes en tout; 
nous courions d'un point à un autre , tirant très-vite 
pour faire crèirjB que nous étions plus nombreux ; ou 
bien encore nous grimpions dans la maison aux trois 
quarts démolie de Sans^Souci , ou dans d'autres non 
moins éprouvées, et, après avoir fait feu sur l'ennemi, ^ 
nous redescendions au plus vite, car, quelques in- 
stants apirès, trois ou quatre obus venaient tomber sur 
la pauvre maison. qui n'en pouvait mais. M. Berlhele^ 
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mont, rhomme à la parole fleurie, ne se pressant pas 
assez, se trouva culbuté du second au rez-de-chaussée 
et reçut d^assez fortes contusions dont il ne se plaint 
pas aujourd'hui , car elles lui ont valu la médaille mi- 
litaire, a Vraiment , dit-il modestement plus tard en 
la recevant, j'ai fait bien peu de chose pour une si 
haute distinction. Après cela, je sais bien qu'il y avait 
de Faudace à rester dans cette maison , que dis-je de 
Taudace? c'était même delà témérité. » Un très-brave 
garçon, nommé Hanin, eut les deux jambes traversées 
par une balle au-dessus du genou. Le sergent Durand 
fut meurtri par un obus ; je reçus moi-même une légère 
blessure qui fit pleurer le caporal Gervoise , parfaite- 
ment gris , comme de coutume, et que le capitaine de 
Vresse me força de faire solennellement constater par 
le chirurgien. Cette journée fut pour nous une des 
plus amusantes de la campagne. Le capitaine de Vresse 
était dans une joie..., mais dans une joie...! Je crois 
même qu'il fit, contre ses habitudes, quelques liba- 
tions pour fêter le combat glorieux de ses volontaires; 
car, le soir, il se promenait à grands pas dans le pe« 
tit jardin de la maison où nous étions casernes, chan- 
tonnant des airs joyeux et s'arrêtant k chaque instant 
pour répéter à mi-voix : « Cinq hommes hors de combat 
dans une compagnie I Cinq hommes ! On me tue tout 
mon monde; cela ne peut pas durer... d Une nuit, à 
peine étions-nous revenus à Courbevoie, que nous re- 
çûmes l'ordre de prendre les armes. Le bruit courait 
qu'on devait , avant le jour , entrer dans Paris par une 
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porte livrée ; aussi nous parfîmes de grand cœur. On 
' descendit lentement jusqu'à Puteaux, puis jusqu'à Su- 
resnes, et nous fîmes halte sur les bords de la Seine ; 
un pont de bateaux avait été jeté sur le fleuve ; la nuit 
était sombre , mais Fborizon s'allumait , à chaque in- 
stant éclairé parles obus, et les coups de canon reten- 
tissaient sans relâche. Échelonnés tout le long du 
pont, qui tremblait comme une feuille sous le poids 
deTartilIerie, des soldats d'infanterie se tenaient im- 
mobiles, leur fusil d'une main et une torche enflam- 
mée de l'autre ; à cette lueur rougefttre , on voyait dé- 
filer des milliers d'hommes , sac au dos , silencieux et 
résolus ; la marche était lente et pénible ; enfin nous 
atteignîmes le bois de Boulogne ; on nous massa près 
le champ de courses de Longchamps, près de ces tri- 
bunes à moitié démolies, dont la vue évoquait en moi 
le souvenir de tant de jours brillants, alors que tout 
Paris, en proie à une véritable ivresse, saluait d« 
hourras frénétiques le triomphe de Gladiateur et de 
Fervacques. Aujourd'hui le spectacle avait changé, 
et une autre partie allait se jouer I Des milliers et des 
milliers d'hommes, debout ou couchés à terre devant 
leurs fusils en faisceaux, fumaient, dormaient ou cau- 
saient à voix basse en attendant le signal de l'attaque. 
\ quatre heures du matin, au moment où le jour com- 
mençait à poindre, toute la colonne s'ébranla dans la 
direction delà capitale. Comme le cœur nous battait 
fort en approchant toujours de plus en plus de notre 
cher Paris I Tout à coup une effroyable fusillade éclate 
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en tête de nous : ceux qui étaient en avant se replient 
en désordre , on nous fait faire volte-face et battre en 
retraite : le coup était manqué. On avait, à ce qui a 
été raconté depuis, lésiné sur la somme de vingt*cinq 
mille francs comptants que demandait le commandant 
Cerisier pour prix de sa trahison ; celui-ci , furieux , 
tout en promettant d'ouvrir une des portes de Paris, 
et en empochant le peu d'argent qu'on lui avait payé 
d'avance, concentra sur ce point les troupes de la 
Commune. Il nous fallut revenir l'oreille basse, hon- 
teux comme un renard qu*une poule aurait pris ; 
épuisés de fatigue , nous n'atteignîmes Asnières qu'à 
midi. Nous espérions que notre service allait être con- 
sidérablement allégé par l'arrivée d'une nouvelle 
compagnie de volontaires de la Seine, qui était venue, 
sous les ordres du vaillant commandant Delclos, de- 
puis tué à Belleville, prendre part à la lutte; mais 
nous n'y gagnâmes qu'une chose , ce fut de ne plus 
nous aller reposera Courbevoie. Ces trois compagnies 
restèrent pendant huit jours consécutifs à Asnières ; 
toujours même vie; ni la fatigue, ni le danger ne 
pouvaient altérer notre gaieté; ils lui donnaient, au 
contraire , de la saveur. J'avais toujours avec moi mes 
deux fidèles amis , Piot et Ben-Aben , dont l'entrain 
et la verve toute parisienne semblaient s'accroître à 
mesure que le péril augmentait. Je vois encore Ben- 
Aben , une nuit que nous étions tous deux à côté l'un 
de l'autre, en sentinelles perdues, sur la berge même 
de la Seine ; à cent mètres derrière nous, les soldats 
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du génie creuisaient une tranchée; on apercevait, au 
milieu de la nuit , cette ligne sombre de travailleurs 
silencieusement courbés sur leurs pioches , et s* en- 
fonçant , presque sans bruit, à chaque coup plus avant 
sous eux , jusqu'à ce qu'ils eussent complètement dis- 
paru , et que la terre qu'ils rejetaient sur le bord du 
fossé indiquât seule leur présence. Nous étions, 
Ben-Aben et moi, entièrement à découvert si^r les 
bords de Teau. Tout à coup, les insurgés, ayant en* 
tendn le bruit des pioches qui heurtaient quelques 
pierres, ouvrent, dans notre direction, un feu enragé, 
et une grêle de projectiles vient sVplatir tout autour 
de nous. £n ce moment Ben se lève et va, de Tair le 
plus grave, ramasser trois cailloux gros comme le 
poing; il les étale devant nous, et faisant un grand 
salut du côté des insurgés : a Si vous avez votre bar- 
ricade , dit-il , nous avons notre barricade. 9 On eût 
juré Léonce disant à papa Piter, dans Orphée : a Si 
vous avez votre groupe, nous avons notre groupe, » 
Il faut voir aussi comme il imitait la grosse voix du 
capitaine disant : a AUonsgooôche, serrons g ooôche.ji 
Un matin j'étais allé avec Piot dans les ruines du 
restaurant de Sans-Souci où nous avions tiraillé sur 
les gardes nationaux; en revenant, nous passâmes 
devant la pauvre église d'Asnières, qui était criblée 
d'obus et à moitié en ruine : le clocher, éventré par 
trois ou quatre projectiles , laissait passer l'échelle du 
sonneur qui, suspendue aux rebords, se balançait au 
vent et ressemblait à l'aile d'un moulin. C'était un 
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dimanche; nous entrâmes; le sol était jonché de 
déhris de toute sorte I Tout à coup, un touchant spec- 
tacle vint s'offrir à nos yeux : dans une toute petite 
crypte, située à droite de Téglise, un prêtre célébrait 
la sainte messe; derrière lui, debout ou agenouillés 
sur les dalles, se tenaient notre colonel, le comman- 
dant Durrieu et cinq ou six autres officiers qui, le 
revoker à la ceinture, le visage et les mains noirs 
de poudre, assistaient au saint sacrifice de la messe, 
calmes et recueillis au milieu du bruit incessant du 
canon qui grondait et des obus qui éclataient. Je de- 
mandai au prêtre, que je vis quelque temps après, 
comment il se faisait qu'il restât dans un endroit aussi 
exposé? a Mais, me dit-il simplement, il y a beau- 
coup de gens tués ici tous les jours; je ne veux pas 
que tout ce monde meure sans moi... v 

Cependant les tranchées avançaient; on en avait 
creusé une immense qui s'étendait depuis le pont du 
chemin de fer de Versailles jusqu'au grand pont 
situé à gauche de l'ile des Ravageurs. Notre compa- 
gnie y prit position en face même d'une batterie 
ennemie; un créneau permettait d'apercevoir la 
gueule béante d'un canon braqué justement sur nous. 
La lutte s'engagea acharnée entre nous et cette bat- 
terie : quinze ou vingt des nôtres tiraient sans reIâ-« 
che sur le créneau ; il n'est pas besoin de dire avec 
quelle ardeur nous jouions cette rude partie ; chaque 
fois que les artilleurs parvenaient à recharger, un 
obus venait éclater à quelques pieds de nous et nous 
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couvrir de ierre. Nos coups portèrent juste, car le 
feu de la pièce se ralentit sensiblement, puis, au 
bout de quelque tçmps, nous vîmes Tembrasure du 
créneau bouchée par une énorme plaque de tôle. 
Deux heures après, le créneau était brusquement 
rouvert, et un obus, éclatant dans la tranchée, bles- 
sait un de nos camarades; en un instant, tous ceux 
d'entre nous qui se sentaient le courage de se mettre 
en face de la pièce étaient réunis devant Tembrasure, 
tirant sans relâche, et au bout de cinq minutes., nos 
hourras saluaient une nouvelle apparition de la 
plaque de tôle. Pendant trois ou quatre jours, il nous 
fallut avoir incessamment Tœil au guet; aussitôt qu*un 
homme chargé de surveiller la batterie apercevait la 
gueule du canon : « Gare la grosse pièce ! » criait-il; 
chacun s'aplatissait le nez contre terre, puis, aussitôt 
le coup parti, tirait sans relâche dans la fumée et 
dans Touverture. Nous avions aussi deux ou trois 
hommes qui surveillaient les batteries de Timpri- 
nierie Dupont et celles situées à la sortie d'un égout, 
en face de Sans-Souci ; aussitôt qu'ils voyaient jaillir 
l'éclair de Tun des canons, ils criaient : « Gare la 
bombe ! » et toute la ligne de tirailleurs s'abattait 
comme des capucins de cartes. Pour répondre un peu 
à l'artillerie ennemie, on finit par nous donner qua- 
tre ou cinq mortiers; rien de plus amusant que ces 
petits outils; d*abord il y a l'installation, le fil, le 
petit bâton, à l'aide desquels on vise; puis, quand le 
coup part, on voit très-distinctement tomber chaque 
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projectile comme une sorte de boule noire, juste à 
Fendroit où Ton sait que sont les ennemis; la nuit on 
peut suivre comme une traînée lumineuse tout le 
chemin que parcourt la bombe, absolument comme 
celui d*une fusée dans un feu d^artifice. Le père de 
Vresse, en sa qualité d'ancien officier d'artillerie, 
voulut pointer lui-même un des mortiers, et, après 
trois ou quatre coups tirés, il déclara triomphalement 
qu'il avait écraaûsé une des batteries ennemies ; je 
ne sais si elle était écrasée, mais nous reçûmes terri- 
blement de projectiles. Un moment j'avais quitté 
mon créneau favori pour un autre poste qui m'avait 
été désigné ; ce créneau restait vide ; passe dans la 
tranchée un malheureux soldat de la troisième com- 
pagnie, gris comme plusieurs et ne sachant pas où 
étaient ses camarades. La vigoureuse main du père 
de Vresse l'empoigne par la peau du cou : a Que fais- 
tu là, fouinard ? mets-toi à ce créneau et observe-moi 
la lucarne de la grosse pièce* -n Le pauvre diable 
s'installe à l'endroit indiqué et s'y endort profondé- 
ment : il eut un rude réveil; un obus vint frapper le 
créneau, le démolit complètement et envoya Tivro- 
gne rouler à quinze pas de là dans la tranchée. On le 
crut tué cent fois; pas du tout, il se releva à peu 
près en bon état et parfaitement dégrisé : il y a un 
dieu pour lés pochards... a Affreux veinard! me dit 
le capi.taine quand je révins, vous l'avez échappé 
belle ; seulement vous allez trouver votre habitation 
Un peu démolie. » En effet, malgré des efforts dés- 
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espérés pour remettre nos sacs à terre à peu près 
en ordre, je fus obligé de me résigner à occuper un 
débris de créneau. Quelques instants après, un brave 
soldat, nommé Michel, paysan normand, roule à son 
tour au beau milieu de la tranchée, frappé au-dessus 
du front par une balle morte : a Je crée ben que suis 
mort, nous dit-il au moment où nous le ramassions. 
— Mais non, Michel, ça ne sera rien. — Oh! si, je 
suis mort, je crée ben que je suis mort. )> On ne put 
jamais le sortir de là; mais, malgré cette conviction, 
Michel est fort bi^n portant aujourd'hui, et proba- 
blement en train d'arracher des pommes de terre à 
Caudebec. Ce fut, si je ne me trompe, le 18 mai, le 
dernier jour que nous passâmes à Asnières, jour de 
triste souvenir pour nous, car c'est celui-là que notre 
pauvre capitaine fut mortellement blessé. 

La nuit, il m'en souvient, avait été glaciale. Ren- 
trés à huit heures du matin, après onze heures 
passées dans la tranchée, nous nous étions, Piot, 
Ben-Aben et moi, étendus sur des matelas dans 
l'usine de la douce revalescière Dubarry, qui nous 
servait de refuge habituel, et nous dormions d'un 
sommeil de plomb. Tout à coup la porte s'ouvre, et 
le brigadier Croz apparaît, en faisant un bruit capa- 
ble de réveiller une famille de marmottes : le bri- 
gadier Croz était spécialement chargé de venir nous 
avertir en cas d'alerte ; mais cette fois il fut accueilli 
par un torrent de malédictions. Quatre mots y cou- 
jpèireilt coui*t : a Lés insurgés ont passé la Seine à 
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Gennevilliers; cela va être chaud I » — a Au diable 
les insurgés! criâmes-nous en chœur; pourquoi 
n*attendent-ils pas jusqu'à demain ? Nous dormions 
si bien ! » Cependant, en une minute, nous étions 
debout, nos ceinturons bouclés; nous jetâmes un 
regard de douloureux adieu à un poulet qui fricotait 
poumons, et nous rejoignîmes le capitaine de Vresse, 
qui, dans sa joie d*étre près de se mesurer avec 
Tennemi, nous appela quatre ou cinq fois : Carrâa- 
biniersl... En cinq minutes nous avions atteint la 
plaine de Gennevilliers. Déjà, en avant de nous, assez 
mal abritée par quelques arbres, la première com- 
pagnie tiraillait dans la plaine. Dès ce jour-là, on put 
voir combien les volontaires s'étaient aguerris, a En 
avant! » cria le capitaine, et ^presque tous ses 
hommes s*élancèrent derrière lui au pas de course au 
milieu des balles et des obus, sans que la moindre 
hésitation, le moindre temps d'arrêt trahît que nous 
étions sous le feu de Tennemi et que c'était folie de 
courir ainsi sur des forceâ vingt fois supérieures aux 
nôtres. Cependant les insurgés, soit qu'ils ne vou- 
lussent faire qu'une démonstration, soit qu'ils nous 
crussent suivis par l'armée régulière, se replièrent 
sur la Seine et repassèrent l'eau sans être autrement 
inquiétés du reste. Le capitaine laissa tout près de la 
plaine de Gennevilliers quelques hommes, avec 
mission de surveiller les mouvements de l'enaemi. 
J'en faisais partie. A huit heures du soir seulement, 
on vint nous chercher pour retourner à Asnières. 



SOUVENIRS D'UN VËRSAILLAIS. 205 

Enfin, pensions-nous, nous allons pouvoir dormir !... 
Connue nous allons rattraper le temps perdu ! Hélas ! 
nous avions compté sans notre hôte. Au moment où 
nous entrions , nous trouvâmes le capitaine en train 
de boucler son ceinturon. «Dans une heure, nous dit-il, 
j*ai besoin de vous pour une grande reconnaissance 
dans la plaine de Gennevilliers. y» Il £dlut prendre le 
pas de course pour aller chercher notre repas et rem- 
plir nos bidons de vin. Un instant après notre retour, 
le capitaine rassemblait les hommes de bonne volonté 
pour la fameuse reconnaissance. Nous n'étions guère 
que quarante ou cinquante, car toute la compagnie 
était bien fatiguée. La nuit était très-noire; nous 
marchâmes quelque temps à tâtons, trouvant à 
grand^peine notre chemin au milieu des jardins et des 
murs en brèche. Tout à coup, un sifflement se fait 
entendre, un éclair brille, et une boite à balles 
éclate au milieu de nous! Nous entendons quelque 
chose comme un corps qui tombe lourdement à terre. 
tt Qui est blessé ? » demandèrent plusieurs. « C'est 
moi, mes enfants», répondit le capitaine. Pauvre 
homme! un biscaïen lui avait broyé la jambe au- 
dessous du genou. Son énergie ne se démentit pas 
un instant. Comme, ignorant naturellement où il 
était touché, nous le prenions par les bras et par les 
jambes pour l'emporter : » Imbécile, dit-il tran- 
quillement à Fun de nous, tu prends justement ma 
jambe à l'endroit où elle est cassée! » Si l'on songe à 
l'effroyable souffrance qu'il dut endurer à ce moment, 

12 
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on trouvera comme moi que jamais stoïcisme ne fut 
poussé plus loin. A la guerre, il ne faut pas regar- 
der derrière soi : quand quelqu^un tombe, on serre 
les rangs et Ton continue. M. Lamoureux et Fadju- 
dant de la 1" compagnie, M. Darroz, prirent la 
direction de notre petite troupe ; nous battîmes toute 
la plaine de Gennevilliers, entrant dans toutes les 
maisons le revolver au poing; mais nous ne trou- 
vâmes pas les insurgés où Ton avait dit qu^ils étaient. 
Piot et Ben-Aben se signalèrent une fois de plus cette 
nuit-là en sautant, au risque de se rompre le cou 
cent fois et d*étre égorgés en arrivant, dans une 
carrière où Ton nous avait dit qu*il y avait des gardes 
nationaux cachés. Nos recherches se prolongèrent 
jusqu^au jour sans plus de succès. Pour remplacer 
M. de Vresse, M. de Grandpré prit le commande- 
ment de la compagnie. Le 18 mai nous quittâmes 
Asnières; il était temps, car nous étions épuisés de 
fatigue. Heureusement, nous allâmes camper tout 
près de Bougival : des parties dans la Grenouillère, 
des pêches de goujons ^ des fritures mangées chez la 
mère Souvent, nous reposèrent joyeusement. Vers 
cette époque, il y eut plusieurs récompenses accor- 
dées au bataillon : M. de Grandpré fut décoré, et 
j'eus le bonheur de lui annoncer le premier cette 
bonne nouvelle ; sa joie me fit plaisir à voir. H. La- 
mouteux reçut la médaillé ; il espérait la croix ; mais 
il n'y eut rien de perdu pour lui, car il Tobtint plus 
tard. Du Coudray fut aussi médaillé, ainsi que plu- 
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sieurs blessés des dernières affaires. Nous alUmes 
deux ou trois fois voir notre capitaine, qu'on avait 
transporté à.Nanterre; nous le trouvâmes dans une 
jolie petite maison transformée en ambulance : il fu- 
mait son cigare et nous reçut gaiement. Les médecins 
étaient étonnés de son état; jamais ils n'avaient vu 
chose pareille : le blessé n'avait pas même la fièvre. 
« Si seulement, nous disait-il, c'était un bras au lieu 
d'une jambe, je serais avec vous I Mais il n'y a pas 
moyen; il faudra que mes volontaires entrent à Paris 
sans moi... Une belle compagnie ^ mes volontaires ! 
la plus belle de l'armée !.. . » Notfs ne pensions guère, 
en le quittant , que nous ne devions plus le revoir ! 
Cependant, cinq jours après, il était enlevé par une 
congestion cérébrale ! 

Le dimanche 22 mai, j'avais demandé une per- 
mission de vingt- quatre heures pour aller à Ver- 
sailles. Je dînais tranquillement dans un restaurant, 
quand un monsieur entra en disant à voix haute : 
tt Les troupes de Versailles entrent dans Paris ! » J'a- 
vais vu la veille des officiers d'état-major qui m'a- 
vaient dit qu'il y en avait encore pour plus de huit 
jours ; aussi je continuai à dîner, parfaitement incré- 
dule. Cinq minutes après arrive un second monsieur. 
c( Je viens des environs de Paris, nous dit-il, et j'ai 
vu le drapeau tricolore flotter sur la porte de Saint- 
Cloud. — C'est impossible ! — Je vous en donne 
ma parole d'honneur ! n Pour le coup , je m'élançai 
comme un fou hors du restaurant, et empoignant le 
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premier véhicule disponible que je trouvai , je dis au 
cocher d'aller coûte que coûte de toute la vitesse de son 
cheval près de Rueil, où nous étions alors campés. 
Toute la route» je ne cessai d'invectiver mon antomé- 
don, son cheval, les passants... Comme le cœur me 
battait en approchant! Si mon bataillon allait être 
parti ! Comment le retrouver ? Deux mois de fatigues 
et de dangers pour ce seul jour de Tentrée dans Paris, 
et la manquer!... Il était huit heures quand j'arrivai 
à Rueil. Tout autour de moi des troupes se mettaient 
en mouvement : c'étaient le 3" et le 94** de ligne, 
qui n'étaient pas de ma division. Je commençais 
à desespérer, quand tout à coup, au milieu des son- 
neries qui retentissaient de tous côtés, je distinguai 
Tair populaire : Et ta sœur^ est^elle heureuse? C'é- 
tait le refrain des volontaires. Je me précipitai de ce 
côté, et trouvai mes camarades sac au dos. M. de 
Grandpré me serra la main, a Je savais bien que vous 
trouveriez toujours moyen d'arriver «, me dit-il. 
Cinq minutes après, on nous donnait le signal du dé- 
part. Rien de plus lent que cette marche dans l'obscu- 
rité, avec des milliers d'hommes marchant devant 
nous, le bruit incessant du roulement de l'artillerie 
et des haltes presque à chaque cent ou deux cents 
mètres. Nous traversâmes le rond-point de Courbe- 
voie, puis Puteaux, puis enfin nous arrivâmes au 
pont de Neuilly. Une vive clarté éclairait Paris, et 
à chaque pas en avant nous entendions plus dis- 
tinct le bruit des canons et des mitrailleuses. Une 
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heure avant le jour, on commanda halte dans le bois 
de Boulogne. Était-<;e vrai cette fois? Allions-nous 
enfin entrer dans Paris, ou éprouverions-nous encore 
une cruelle déception ? Nos esprits étaient en proie à 
une vive anxiété. Pas celui du brigadier Croz, cepen- 
dant; il n'y voyait pas de si loin, et tuait le temps en 
nous proposant des bouts-rimés ou en nous posant des 
questions historiques comme celle-ci : « Je parie que 
vous ne savez pas comme moi le nom du professeur 
de violon de Louis XIV? v Et durant les huit jours de 
la prise de Paris, il se réjouit parce qu'il nous avait 
collés. . . 

Cependant, le jour paraissait petit à petit; nous 
nous remîmes en marche au lever du soleil. Du bois 
de Boulogne, creusé en tous sens de tranchées et lit- 
téralement labouré par les projectiles, nous pûmes 
alors saluer le drapeau tricolore qui flottait sur les 
remparts en ruine. Nous entrâmes par la brèche, 
sur une espèce de pont jeté à la hftte... Je n'oublierai 
jamais le spectacle qui s'offrit alors à mes yeux : les 
fortifications trouées par les boulets , les casemates 
effondrées; partout sur le sol des gabions, des sacs, 
des paquets de cartouches, des morceaux de fusil, des 
lambeaux de tuniques et d'uniformes, et des boites 
de conserves à demi pleines; des caissons qui avaient 
fait explosion , des chevaux éventrés, une quantité de 
morts et de mourants, des artilleurs hachés sur leurs 
pièces, d'énormes canons aux roues brisées, couverts 
et entourés d'une mare de sang, mais encore braqués 

12. 
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sur Tendroit où étaient nos positions; et pour enca- 
drer ce sinistre paysage, les murs de quelques maisons 
debout encore etfumants au milieu de tant de'ruines I . . . 
Une compagnie de ligne gardait cinq ou six cents pri* 
sonniers, qui, immobiles, les bras croisés, nous lan- 
çaient des regards farouches ou de cyniques plaisante- 
ries. Il y en avait là de tout âge, de tout grade et de 
tout uniforme ; des enfants de quinze ans et des vieil- 
lards , des chefs de bataillon tout galonnés et des men- 
diants en guenilles, des Vengeurs deFlourens et des 
Enfants du père Duchéne, des chasseurs à pied, des 
zouaves, des lascars, des turcos, des housards; jamais 
je n*aî vu un pareil ramassis. Nous fîmes halte aux 
Ternes; nous avions très-faim, mais toutes les bouti- 
ques étaient fermées, et nous ne pâmes rien trouver 
de plus substantiel que du lait, dont nous ne fîmes 
pas fi, du reste. Deux volontaires, trouvant sans doute 
cette boisson peu pratique, eurent la coupable idée 
de descendre faire une razzia dans la cave d*une des 
maisons abandonnées; mal leur en prit, car au mo- 
ment où ils se penchaient sur les bouteilles, ils virent 
bondir sur eux une grande masse noire dont les yeux 
brillaient comme des escarboucles, qui les empoigna 
à la gorge, les jeta à terre et se sauva en courant! fls 
crurent avoir affaire au diable en personne. Ce n'était 
pas tout à fait lui, cependant, mais un grand ^nègre 
portant Funiforme des turcos de la Communia, qui 
s'était caché là. Il profita de la stupéfaction générale 
pour s'échapper avant qu*on eut pu lui adresser un 
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seul coup de fasil... Trois quarts d'heure après nous 
étions au Trocadéro, et Paris se déroulait à nos pieds. 
La joie débordait sur tous les visages... Comme je le 
revoyais avec bonheur, ce cher Paris!... Et cependant 
c'était un triste spectacle : le canon, la fusillade se 
succédaient sans relâche dans toutes les directions ; 
la ligne de la Seine surtout était le théâtre d'un com- 
bat acharné, dont nous pouvions presque suivre les 
péripéties ; une épaisse fumée s'élevait sur les deux 
rives du côté du palais de l'Industrie, et prenait, en 
arrivant aux Tuileries, une intensité effrayante. Devant 
l'Arc de triomphe nous fîmes halte ; il avait heureu- 
sement été peu endommagé; deu;iL obusiers étaient 
encore sur son sommet, où le drapeau tricolore venait 
de remplacer le drapeau rouge. Sur le rond-point, 
les gardes nationaux avaient entassé une quantité 
énorme de pièces de canon de tout calibre et de toute 
forme. Nous stationnâmes là assez longtemps, au mi- 
lieu d'un grand nombre de troupes. A chaque minute 
se succédaient des détachements amenant des prison- 
niers, qu'on parquait *au fur et à mesure dans un 
grand jardin. On eut le tort de lés injurier beaucoup, 
et, comme toujours, ceux qui avaient été les moins 
vaillaiits au feu étaient \éi plus ardente à l'insulte... 
Un convoi de déserteurs, encore en uniforme, avec 
leurs cabotes retournées, faillit être écharpé. Je vis 
passer une enfant dé quatorze ans, en costume decan- 
tinîère, avec une écharpe rouge autour de la taille, 
qui était certainement une des plu? jolies filles que 
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j*aie jamais vues; elle avait, du reste, le sourire sur 
les lèvres et marchait la tête haute. Ce matin-là je ne 
vis fusiller personne ; je crois qu'on tenait à amener 
des prisonniers à Versailles comme trophée de la vic- 
toire. Vers une heure, on nous donna le signal du dé* 
part; nous descendîmes du côté du boulevard Ma* 
lesherbes : tout le monde était aux fenêtres, et dans 
beaucoup d'endroits de bruyants applaudissements 
nous saluaient au passage. J'éprouvais une sensation 
étrange en passant ainsi Farme au bras, souillé de 
poudre et de poussière, et marchant au combat sur 
cet asphalte que j'avais foulé tant de fois en me pro- 
menant en désœuvré ou en courant à quelque plaisir. 
Maib comme les bravos, les témoignages de sympathie 
que nous recevions nous allaient au cœur!... Ce mo- 
ment nous payait de deux mois de peines et de dan- 
gers. Une autre joie bien plus grande allait m'étre 
donnée : arrivés en face de la caserne de là Pépinière, 
nous tournâmes brusquement sur le boulevard Hauss- 
mann, puis sur l'avenue de Messine. Presque en face 
du couvent du Carmel, nous fîmes halte ; je me pré- 
cipitai pour voir ma sœur!... Quelle joie elles me 
témoignèrent, ces bonnes tourières qui, une heure au- 
paravant, avaient encore un piquet d'insurgés dans 
leur cour!... Pour un peu, elles m'auraient em- 
brassé... Puis derrière le tour j'entendis une voix 
toute tremblante d'émotion qui me disait : a Est-ce 
toi, Victor? Tu n'es pas blessé? Est-ce que tu vas te 
battre encore? — Mais non, répondis-je, tout est 
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fini!... » Malheureusement, le bruit incessant de la 
fusillade et le craquement des mitrailleuses qui rie- 
tentissaient sans relâche me donnaient un démenti. 
Je n*eus pas même le temps de voir ma sœur à visage 
découvert; je courus rejoindre mon bataillon. Nous 
fîmes une longue halte au haut du parc Monceaux. 
Dans le parc, on fusillait les prisonniers pris les ar- 
mes à la main ; j*en vis tomber ainsi quinze, puis une 
femme. Déjà un bruit sinistre était répandu que Paris 
était en feu ; aussi Ton redoublait de sévérité. 

Tandis que la première compagnie occupait les 
barricades en avant de nous, nous fumes casernes 
jusqu^à la nuit dans des baraquements qui avaient, 
pendant le siège, été faits à Courcelles pour les mo- 
biles. A la nuit, les hommes de bonne volonté, et il y 
en eut beaucoup, furent demandés pour relever la 
première compagnie de la garde des barricades; il y 
en avait une que les insurgés avaient plusieurs fois 
essayé de reprendre, et sur laquelle s'acharnaient en 
ce moment leurs obus et leur fusillade. Deux ou trois 
volontaires de la première compagnie y avaient déjà 
été blessés ; mais, à la clarté dé la lune, on distin- 
guait aussi cinq ou six cadavres d'insurgés étendus à 
quelques pas en avant. M. Lamoureux porta derrière 
cette barricade une vingtaine de ses hommes; dix 
mètres plus loin, à Tintersection de deux rues, se 
trouvait une grande maison qui servait de cabaret et 
d'estaminet : c'était notre extrême avant-poste. M. La- 
moureux en confia la garde à Piot, à Ben-Aben et à 
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moi ; il venait de temps en temps y faire des rondes. 
Nous nous installâmes dans la salle de billard, à plat 
ventre, chacun à une fenêtre, échangeant de nom- 
breux coups de feu avec la barricade d'en face et les 
maisons des environs. Nous avions Tordre formel de 
tirer partout où il y aurait une lumière; mais nous ne 
vîmes pas d'autre lumière que Féclair de leurs fusils. 
Nous fîmes prisonniers^ durant cette nuit, un assez 
grand nombre de gardes nationaux qui vinrent se 
rendre à nous; aussitôt que Tun d'eux se présentait 
la crosse en Tair, nous lui criions d'avancer jusque 
sous la fenêtre, et pour lui ôter toute velléité de 
changer d'avis, deux d'entre nous le tenaient enjoué, 
tandis que le troisième descendait, et, le faisant mar- 
cher devant lui, le conduisait au lieutenant. Vers deux 
heures du matin, au moment où je me penchais par 
la fenêtre pour tirer dans la rue à gauche, je fus 
atteint dans le bas de Toreille par une balle qui vint, 
en ricochant, m'effleurer la nuque. Le lieutenant 
arriva faire une ronde quelques minutes après, et 
comme ma blessure, bien que légère, saignait beau- 
coup, il voulut, malgré mes réclamations, que le ca- 
poral me conduisit auprès d'un chirurgien ; nous en 
cherchâmes un pendant plus d'une heure sans pou- 
voir en trouver, ce qui promettait bien de l'agrément 
pour le cas où l'on aurait une jambe brisée ou toute 
autre blessure grave et exigeant un pansement immé- 
diat. Je revins donc paisiblement à mon poste, que 
j'occupai jusqu'à sept heures, heure à laquelle je pus 



SOUVENIRS D'UN VERSAILLAIS. 215 

ofirir quelque chose en pâture à un appétit dévorant ; 
puis un chirurgien de la ligne, installé dans une petite 
voiture d'ambulance, me recolla mon oreille en pfis- 
sant au travers deux longues épingles noires, et je 
rejoignis le bataillon, qui s^était déjà remis en mar- 
che. Ce jour était le mardi 23 mai, qui s'est profon- 
dément gravé dans ma mémoire. La division Grenier, 
du corps de Ladmirault, devait prendre Montmartre 
d*assaut, et Fhonneur de marcher en tête était réservé 
aux volontaires de la Seine. Mais auparavant il fallait 
déblayer Ténorme pâté de maisons qui se trouve entre 
Montmartre et Courcelles, et qui était encore au pou- 
voir des gardes nationaux. Alors commença cette 
guerre terrible qu'on appelle guerre des rues, où Ton 
se bat chacun pour soi, homme à homme; où il faut 
lutter pied à pied, prendre maison par maison, sauter 
le revolver à la main dans des caves ou grimper par 
quelque escalier étroit dans les greniers; où Tennemi 
tire par derrière, et le plus souvent ne porte même 
pas d'uniforme. Deux ou trois coups de fusil, tirés 
presque à coup sur, partent d'une maison, et chacun 
d'eux fait une victime parmi vos camarades. Exas- 
péré, vous brisez la porte, vous bondissez dans la 
maison : il faut que le crime soit puni, que le meur- 
trier soit fusillé immédiatement ; mais il y a là dix 
hommes, tous jurent qu'ils sont innocents 1 Alors il 
faut que chaque soldat se ti*ansforme en jugé suprême, 
qu'il regarde si le fusil a été récemment déchargé, 
si les mains sont noires dé pbudre, si la bloUse et le 



316 ^VOYAGES. CHASSES ET GUERRES. 

pantalon du civil ne recouvrent pas Tunifornie du 
garde national! Nul ne lui demandera compte du 
droit de vie et de mort qu'il va exercer au milieu des 
femmes et des enfants qui se traînent en suppliant ; 
dans toute la maison on n'entend que gémissements, 
cris et détonations d'armes à feu I Au coin de chaque 
rue on voit des cadavres étendus ou des hommes qui 
vont mourir fusillés ! J'ai assisté ce JQur-là à un spec- 
tacle affreux, et j'ai senti un poids énorme se soulever 
de mon cœur quand est venu le moment de l'assaut, 
de la guerre franche et belle avec l'élan du combat, 
les trompettes qui sonnent la charge et l'ennemi en 
face. Notre uniforme donnait souvent lieu à des mé- 
prises sanglantes : une fois, un des volontaires de la 
première compagnie, qui avait des galons de lieute- 
nant, entre dans une maison; un homme s'y trouvait. 
« Voilà! voilà! mon lieutenant! s'écria-t-il en le 
voyant entrer. Mon fils y est déjà en train d'expédier 
les Versaillais; je prends mon fusil et je viens. » Un 
instant après, le pauvre diable était aux mains de la 
prévôté. Dans un autre moment, on venait de tirer 
par une fenêtre et de nous tuer un sergent. Nous fai- 
sons voler la porte en éclats : M. de Grandpré entre 
le premier; je le suis et fouille la maison en tous 
sens. Dans un couloir obscur je me sens saisir les 
deux mains par une femme en chemise tout échevelée. 
tt Je ne veux pas, criait-elle d'une voix déchirante, 
que l'on tire par ma fenêtre !» Je ne pus jamais lui 
faire comprendre que je n'étais pas un insurgé ; il me 
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fallut la renverser et passer outre. Dans cette maison, 
nous ne trouvâmes qu'un homme : il y avait dans sa 
chambre un fusil fraîchement déchargé : lui , sa 
femme et ses enfants se traînaient à nos genoux^ ju- 
rant qu'il n^était pas coupable, que le meurtrier s'é- 
tait enfui après avoir tiré. Je m'eObrçai en vain de le 
sauver; les présomptions étaient trop grandes, et mon 
intercession ne fut pas écoutée : il fut passé par les 
armes au pied même de sa maison... 

Le général Pradié, notre général de brigade, mar- 
chait en tète de nous , toujours le premier, bien que 
son uniforme l'exposât terriblement, dans une guerre 
de désespérés qui visaient surtout les chefs. Un in- 
surgé, que nous venions de prendre, s'arrache de nos 
mains, saisit la bride du cheval du général, et le me- 
nace d'un revolver qu'il avait encore à la ceinture. Le 
général, ivre de fureur, criait : a Fusillez-le! fusil- 
lez-le ! q Maijs c'était impossible : ils étaient trop prés 
l'un de l'autre ; tout à coup, l'insurgé fait un bond 
énorme, se dégage et s'élance dans une petite rue 
tortueuse qui se trouvait près de là : vingt d'entre 
nous se pressent et se poussent à la fois pour le tirer, 
mais avec tant de précipitation, que le communeux, 
qui sautait comme un cabri, après avoir essuyé plus 
de vingt balles presque à bout portant, finit par s'é- 
chapper. Le général était vert de rage. 

Cependant, nous avancions pied à pied, lentement, 
mais sans reculer jamais ; à trois cents mètres en avant 
de Montmartre, dans les maisons en construction et 

13 
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dans des chantiers qui se trouvaient par là, s'étaient 
réfugiés un nombre considérable d'insurgés, qui fai- 
saient pleuvoir sur nous une grêle de balles-, les chas- 
seurs à pied grimpèrent sur le toit des maisons^ nous 
fûmes déployés en tirailleurs derrière des murs que 
nous crénelâmes en un instant, et après une lutte de 
fusillade assez vive, nous arrivâmes à éteindre le feu de 
Tennemi et à occuper ses positions. Il y eut alors en- 
viron deux heures d*arrét, pour faire les préparatifs 
suprêmes au moment de Tassant. Nous eûmes un 
repos relatif : les uns échangeaient des coups de fusil 
avec les ennemis placés sur les hauteurs; les autres 
fouillaient les maisons et ramenaient de nombreux 
prisonniers; d'autres cherchaient à manger, ce qu'ils 
ne trouvaient pas, du reste. En conduisant des pri- 
sonniers à la prévôté, je trouvai à acheter douze ha- 
rengs saurs, quatre litres de lait, neuf livres de pain, 
des prunes, du sucre d'orge, et une livre de sain- 
doux-, je pris tout ce qu'il y avait, selon ma louable 
habitude. Ce fait énormément débrouillard me valut 
des félicitations chaleureuses du corps des officiers ^ 
colonel en tête, ils mouraient de faim, et furent tout 
heureux et tout aises de partager mes provisions. 
Tandis que j^étais paisiblement assis sur une poutre, 
à déjeuner avec eux, les insurgés n'étaient pas sur un 
lit de roses : la butte Montmartre était devenue 
comme une immense cible sur laquelle le mont Va* 
lérien, Montretout, les fortifications et tous les autres 
points où nous avions des batteries tiraient sans relâ- 
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che ; rartillerie de notre division avait installé à côté 
de nous , sous un hangar , deux amours de petites 
pièces de sept, dont pas un coup n'était perdu : cha- 
que fois qu^un obus éclatait dan% les tranchées enne- 
mies, on voyait sortir de dessous terre une véritable 
fourmilière d'êtres humains qui se sauvaient des 
tranchées comme des lapins d'un terrier. Nos chas- 
sepots les accompagnaient dans leur fuite, et ne con«- 
tribuaient certes pas à la ralentir. . 

Cependant) Theure de l'assaut approchait; nous ne 
savions pas encore que notre bataillon était désigné 
pour tête de colonne, mais nous marchions toujours 
en avant. Arrivés à la rue Mercadet, le feu des insur- 
gés devint terrible; une barricade dominait la rue et 
nous barrait entièrement le passage; nous nous arrê- 
tâmes un instant» nous mettant à Tabri dans une 
ruelle. En ce moment, le commandant Durieu, capi- 
taine de la première compagnie, vint à moi : le com- 
mandant Durieu était un vaillant soldat et un excellent 
cœur, mais il avait un caractère très-vif; cinq semaines 
auparavant, à la suite d'un malentendu, nous avions 
eu ensemble une querelle très-violente qui , sans l'in- 
tervention de sa compagnie et les ordres formels du 
colonel, se serait dénouée par un duel; je fus donc 
três-surpris de le voir m'adresser la parole, a Mon- 
sieur de Compiègne, me dit-il, votre capitaine vous a 
recommandé à moi; il ne peut être question, en ce 
moment, de nos petites rancunes personnelles; je vais 
prendre dix hommes de ma compagnie, si vous vou- 
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l«z venir avec dix hommes de chez vous, nous don- 
nerons Tassant de la barricade. )> Je lui serrai les 
mains avec effusion en le remerciant de Thonneur 
qu'il me faisait ; tous ceux de mes camarades qui se 
trouvaient là s'offrirent à m'accompagner. Un instant, 
nous cherchâmes, en passant par les jardins , à tour- 
ner la barricade; mais il fallait faire deux ou trois 
brèches dans les murs et un assez grand trou ; nous 
n'eûmes pas la patience d'attendre, a Baïonnette au 
canon! » cria le commandant Durieu en agitant son 
képi en l'air; nous courûmes droit à la barricade; 
grâce à mes longues jambes, j'eus la chance d'arriver 
le premier dessus. Les insurgés, stupéfiés, ne firent 
qu'un simulacre de résistance, et, deux minutes 
après» le drapeau tricolore y avait remplacé le dra- 
peau rouge. J'étais très-excité ; je voulus crier: a Vive 
la France! )> mais il me fut impossible de faire sortir 
un son- de ma gorge. 

11 y avait, autour de la barricade, quelques mai- 
sons dans lesquelles s'étaient réfugiés pas mal de 
gardes nationaux ; nous les enlevâmes et les fouillâmes 
toutes l'une après l'autre ; tous les hommes pris les 
armes à la main étaient immédiatement fusillés. M. de 
Grandpré avait fait, à la tète des volontaires français, 
sous le drapeau du Sud, la guerre de sécession en 
Amérique, et, dans cette guerre-là, on ne faisait pas 
de prisonniers. Du reste, les ordres étaient for- 
mels. 

Je vais avoir à raconter la mort du commandant 
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Durieu : on a donné à ce sujet, dans les journaux, 
beaucoup de détails dont plusieurs sont controuvés, 
je puis le certifier, car je ne Tai pas quitté un instant 
depuis Tassaut de la barricade Mercadet jusqn^au 
moment où il est tombé en baut de Montmartre, à 
quatre ou cinq mètres de moi. Du reste, sa mort n'a 
pas besoin d'embellissements pour être héroïque. 
Après que nous avons eu enlevé la barricadé de la 
rue Mercadet, nous sommes entrés un instant dans 
une sorte de cabaret borgne pour étancher la soif 
qui nous dévorait; le commandant Durieu, après 
m'avoir donné une chaleureuse poignée de main, 
et m'avoir exprimé tous ses regrets du difi*érend 
qui s*éfait élevé entre nous, se tourna vers ceux 
qui étaient présents et leur dit qu'il avait pris avec 
lui Félite des volontaires et qu'il comptait sur nous 
à la vie, à la mort, pour l'assaut de Montmartre. 
Nous lui répondîmes par des cris de : « A Mont- 
martre! à Montmartre! d Mais il nous dit qu'il fal- 
lait attendre encore un peu et occuper nos loisirs en 
déblayant les maisons environnantes. Comme j'en- 
trais avec Ben-Aben dans une de ces maisons, fermée 
par une grande porte cochère, j'aperçus, dans la 
cour, un assez beau cheval tout sellé, avec des fontes 
et une celle militaire; il appartenait évidemment à 
quelque chef insurgé; je me précipitai dans la mai- 
son, pour trouver le propriétaire ou plutôt le déten- 
teur de la béte, lorsque tout à coup je fus assailli 
par une nuée de femmes, de jeunes filles, de vieilles, 
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pleurant, hurlant, tn^ saisissant par mes genoux, par 
i^ia funiqne^ par mes bras, a Monsieur, mon filsl 
monsieur, mon petit«-fils! monsieur, mon frèrel»' 
criaient-elles à qui mieux mieux ; c'était à fendre la 
tête. ttF...-moi la paix! Où est le chef insurgé?» 
criai-je de toutes mes forças. « Monsieur, il est parti 
il y a une heure vers Montiiartre; mais, monsieur, 
mon fils! mon petit-fils! mon frèrel Un si bon jeune 
homme! si innocent! si doux! incapable de tuer une 
mouche. » — C'était à ne plus savbir que devenir ! — 
a. De qui parlez-vous? Où est-il? » d^mandai-je ahuri. 
Enfin , toutes ces pleureuses m'amenèrent un grand 
jeune homme de dix-sept ans, en uniforme de la 
garde nationale et plus mort que vif. Il avait une . 
grande figure de mouton et Tair si béte qu'il semblait 
impossible qu'il eût commis quelque méchanceté; 
j'eus pitié de lui : d'un vigoureux coup de poing 
dans le dos, je le poussai dans une petite chambre 
devant laquelle je montai la garde, et, chaque fois 
qu'il se présentait quelque soldat, je disais que j'avais 
déjà visité la maison et qu'il n'y avait rien de suspect. 
Cependant, Ben-Aben s'était occupé à empoigner le 
cheval de l'insurgé ; on l'amena en grande pompe au 
commandant Durieu, qui s'élança dessus avec son 
chassepot en bandoulière. Nous étions au pied de 
Montmartre , demandant l'assaut à grands cris ; à mi- 
chemin de la butte, se trouvait un petit mur. a Allez 
jusque-là avec deux ou trois hommes, dit le général 
Pradié à M. Durieu , mais surtout arrêtez-vous à ce 
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mur et n\a]Iez pas plus loin. » Le commandant partit 
au trot; un de mes camarades, nommé Robitaillé, et 
moi, nous le suivîmes courant à toutes jambes, agi- 
tant nos képis en Tair et criant : a Vive la France! » 
M. Dnrieu atteignit le mur, et, oubliant les ordres 
donnés, continua à gravir la colline; naturellement, 
Robitàillé et moi de courir derrière lui. Les insurgés, 
saisis d*une panique folle, pensant que toutes les 
troupes nous suivaient, se sauvèrent de tous côtés sans 
tirer un coup de fusil; en même temps, les volon- 
taires, M. de Grandpré en tête, ne pouvant contenir 
leur impatience , s'élancèrent à Tassant ; ils entraînè- 
rent les chasseurs à pied, et tonte la ligne les suivit. 
En un instant, le commandant Durieu était au som- 
met de Montmartre et nous Ty rejoignions^ Il mit 
pied à terre, attacha son cheval et, sans rien vouloir 
attendre, s'élança à la poursuite des insurgés, qui 
fuyaient dans la direction de la tour Solferino; natu- 
rellement, nous ne le quittâmes pas. Cependant, les 
insurgés en déroute vinrent tomber dans la division 
du général Douai , qui avait tourné la butte Montmar- 
tre et la gravissait de l'autre côté. Accueillis par une 
fusillade meurtrière, ils s'aperçurent qu'ils étaient 
pris entre deux feux et que toute retraite leur était 
coupée; ils revinrent alors de notre côté, et, avec le 
courage du désespoir, s'apprêtèrent à se frayer un 
chemin par là. Je les vis qui se reformaient dans 
toutes les directions; vainement, Robitàillé et moi, 
nous criâmes au commandant Durieu de s'arrêter ; il 
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était comme grisé par là poudre, il continuait à cou- 
rir, ne s^arrètant que pour tirer. Il avait sept ou huit 
mètres d*avance sur nous et venait de faire feu sur la 
fenêtre d'une maison, lorsque nous le vîmes tout à 
coup tomber comme une masse inerte. Deux balles 
l'avaient atteint mortellement. Je me retournai et vis 
une douzaine de volontaires qui arrivaient avec M. de 
Graiidpré. Je criai au capitaine Porret, de la pre- 
mière compagnie, qui était le plus près de moi : u Le 
commandant est tué, il faut l'emporter, n a Occupez- 
vous des vivants, me cria-t-il, revenez vite, la posi- 
tion est mauvaise. » En un instant je fus près de lui ; 
la position était en effet terrible, nous n'étions que 
seize sur ce point; le reste des volontaires s*était jeté 
en avant, d'un autre côté des buttes Montmartre. De 
l'endroit où nous étions, nous dominions deux rues, 
situées à soixante mètres l'une de l'autre ; l'une d'elles 
était la rue Fontaine. Une barricade, abandonnée par 
les insurgés, formait la tête de ces deux rués; en 
allant à la barricade de la rue Fontaine, j'aperçus, au 
bas de la rue, à cent mètres de nous, trois on quatre 
cents gardes nationaux rassemblés : il y en avait déjà 
qui circulaient dans toute la rue. a Ils arrivent de 
tous côtés à cette barricade, criai-je à M. de Grand- 
pré. — Alors il ne faut pas vous en aller » , me dît-il 
de l'air le plus tranquille du monde. Ces paroles me 
firent monter le sang au visage; avec le capitaine 
Porret, Robitaillé et cinq volontaires, nous occupâmes 
cette barricade, tandis que M. de Grandpré et hait 
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hommes défendaient Tautre rue. Nous tînmes ainsi 
pendant trois quarts d'heure^ montre en main , re- 
gardée, minute par minute, par M. de Grandpré, qui 
m*a avoué que c'est un des mauvais moments qu'il a 
jamais pasiés. Heureusement, le cœur manqua aux 
insurgés : en face de nous, au bout 4e la rue, qui 
n'avait pas plus de cent mèfres de longueur, il y 
avait une tranchée assez profond^ , dans laquelle ils 
s'étaient fous massés; au lieu de nous charger en 
masse, et d'enlever notre barricade, ce qui, vu leur 
immense supériorité numérique, eût été l'affaire d'un 
moment, ils s'élançaient hors de leur tranchée par 
groupes de quatre, cinq ou six au plus; chaque fois 
qu'un de ces groupes se produisait, nos coups de 
fusil, tirés presque à coup sur à une si courte dis- 
tance, l'abattaient en entier; alors, ceux qui s'apprê- 
taient à les suivre s'arrêtaient immédiatement , hési- 
tant, tiraillant, ou essayant de parlementer en criant : 
a Vive la Commune! nous sommes tous frères! d Ils 
espéraient ainsi nous engager à nous rendre. Au bout 
de quelques minutes, une dizaine d'hommes mar- 
chaient de nouveau sur la barricade , cinq ou six tom- 
baient sans entraîner les autres ; bientôt il y eut, de- 
vant leur. tranchée, un tel amas de cadavres, que 
plusieurs gardes nationaux se glissèrent derrière les 
morts et s'en firent un abri pour tirer sur nous plus 
à leur aise. Quelques-uns, il faut le dire, se firent 
tuer avec une bravoure intrépide, criant : « Vive la 
Commune! d et appelant les autres qui ne venaient 

13. 
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pas. Un enfant de quinze ans sortit (l*une maison, 
agitant un drapeau rouge , et excitant, de la voix et 
du geste, les insurgés à le suivre : il resta ainsi pen- 
dant près de deux minutes, nous lui tirâmes plus de 
trente coupa de fusil, iBt, chose incroyable, nous ne 
le tuâmes pas. Cependant, le nombre des gardes na- 
tionaux allait sans cesse en augmentant, leur feu 
devenait très-vif et notre position de plus en plus 
insoutenable. Robitaillé reçut une baUe dans Tœil 
droit, a Mon pauvre ami, me cria-t-*il, je suis fichu. » 
Je Taimais bien, car c'était un brave et loyal soldat. 
Pourtant, je ne pus que lui serrer la main, sans m*oc- 
cuper de lui. II descendit la colline comme un fou, 
tenant sa tête entre ses mains et tournant sans cesse 
sur lui-même, ainsi que j'ai vu faire souvent au liè- 
vre atteint d'un grain de plomb dans Toeil. Sa bonne 
étoile le conduisit du côté des nôtres; il aurait aussi 
bien pu se jeter dans les insurgés , car il ne savait 
plus ce qu'il faisait. Pour moi, le terrible se mêlait 
au grotesque dans cette situation critique : dans les 
provisions que j'avais achetées une heure avant Tas- 
saut, se trouvait une livre de graisse blanche qui avait 
été le dessus d'un pâté de foies gras : je l'avais mise 
dans la musette qui me tenait lieu de sac; malheu- 
reusement, dans la chaleur de l'action, ce comestible 
s'était entièrement liquéfié, puis mêlé à mes cartou- 
ches, et, à mesure que celles-ci devenaient plus rares, 
j'étais obligé de les pécher dans un marécage de 
graisse, en sorte que mes mains, mon uniforme. 
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mon fusil en étaient tout couverts. Pour comble de 
disgrâce, à un moment donné» mon fusil, qui avait 
tiré plus de deux cents coups, merefusa tout service l 
Il me fallut donc rester là, inactif, tirant seulement 
de temps à autre quelques coups de revolver à diffé- 
rents points de la barricade, pour faire constater ma 
présence à Tennemî; je réfléchissais mélancolique^ - 
ment que cela ne pouvait durer, et je songeais à ce 
que les insurgés feraient de nous si, par malheur, 
nous n'étions que blessés au moment de tomber entre 
leurs mains. Ajoutez à cela qu^un coup de fu^ly tiré 
trop près de mon oreille, m*avait pour ainsi dire 
crevé le tympan, et qu'en conséquence, chaque coup 
de fusil tiré près de moi me faisait atrocement mal: 

Cependant, M. de Grandpré avait envoyé Bourgatid 
du Coudray, qui n'avait plus de cartouches, chercher 
du renfort ; pendant près d'une demi-heure,- il atten- 
dit sans rien voir venir : il se décida alors à détacher 
encore un homme ; c'était dur, car il n'en avait plus 
que douze valides pour les deux barricades; quelques 
instants après, le secours arriva : ce ne furent d'abord 
que deux soldats, Ben-Aben et du Coudray; je ne 
saurais dire quelle joie j'éprouvai en voyant ces deux 
amis et quelle énorme poignée de main je donnai à 
Ben-Aben, quand il s'agenouilla à côté de moi der*^ 
rière la barricade. L'ingrat me récompensa en tirant 
un coup de fusil si près de mon oreille, que je crus 
qu'il ne restait rien de ma pauvre tête, déjà si endo-. 
lorie; je ne pus ^n'empêcher de lui donner tift grand 
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coup de poing dans ]e dos. Trois ou quatre minutes 
après, une compagnie de francs-tireurs de la ligne 
arrivait au pas de course et prenait position près de 
nous; nous étions sauvés! — Néanmoins, la lutte ne 
s'arrêta pas là : les insurgés, voyant les képis rouges, 
perdirent tout espoir d'enlever d'assaut la barricade, 
mais, enveloppés dans un cercle de feu qui alFait se 
rétrécissant, ils voulurent à tout prix sortir de là. — 
Aussi, un instant après, nous vîmes apparaître au 
bout de la rue la gueule d'une mitrailleuse, qui se 
remuait comme par enchantement , poussée par des 
hommes cachés dans la tranchée. Tous nos eflbrts se 
concentrèrent sur cette terrible mécanique, qu'il 
s'agissait de ne pas laisser pointer sur nous. Chaque 
fois .qu'un artilleur ou un soldat de la Commune 
essayait de remuer l'instrument, quarante coups de 
feu rétendaient mort à côté de sa pièce : ils y mirent 
une énergie dont le désespoir seul pouvait les rendre 
capables; tantôt l'un d'eux se sacrifiait, se découvrait 
entièrement et ne tombait qu'après avoir donné une 
assez forte impulsion à la mitrailleuse; tantôt un au- 
tre, se glissant au milieu des morts, poussait à la 
roue ; nous fûmes alors obligés de tirer sans relâche 
dans le tas des cadavres; enfin, l'éclair jaillit; le coup 
partit. Mais il était pointé avec trop de précipitation, 
et les projectiles passèrent en sifflant bien au-dessus 
de nos têtes. Quelle ne fut pas notre surprise, quand 
l'épaisse fumée qui obstruait toute la rue se dis- 
sipa , de voir une sorte d'énorme paravent qui nous 
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masquait la mitrailleuse! les insurgés avaient poussé 
devant une grande porte arrachée à quelque maison 
voisine et rechargeaient maintenant tout à leur aise. 
Heureusement, quelques-uns de nous eurent la bonne 
idée de tirer dans ce rempart improvisé, et quelques 
petits jours apparurent immédiatement, qui nous 
montrèrent qu'il n'était pas à Fabri de la balle; en 
un instant, il fut criblé comme une écumoire. Les 
insurgés purent pourtant encore faire partir trois ou 
quatre fois leur mitrailleuse, mais sans plus de suc* 
ces que la première. Notre nombre augmentait à cha- 
que instant, et le feu de Tennemi se ralentissait en 
proportion. A quelques mètres devant notre barri- 
cade , sur le côté droit de la rue Fontaine , il 
y avait une grande maison d'où étaient partis bon 
nombre de coups de fusil à notre adresse. Un des vo^ 
lontaires, nommé Simon, s'élança par-dessus notre 
barricade, et, sans souci des coups tirés sur lui de la 
tranchée, se mit en devoir d'enfoncer la porte en 
question. Quatre ou cinq d'entre nous vinrent le re- 
joindre, et, un instant après, le revolver au poing, 
nous fouillions la maison en tous sens. Une petite pan« 
carte, collée sur la porte d'une chambre et surmontée 
d'une inscription, attira bientôt au plus haut degré 
notre attention. II y avait là-dessus un nom que je ne 
me rappelle pas exactement, mars qui était accom- 
pagné de la mention suivante : a Ancien quartiers- 
maître du Louis XIV; pointeur de la Joséphine et de 
la Valérie » ; puis les états de service trës^brillants de 
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ce marin dont ou a beaucoup parlé pendant le pre- 
mier siège, et, enfin : a Chargé par la Commune 
des signaux entre Asnières et Montmartre, et de la 
surveillance des batteries de Montmartre. » Un coup 
de crosse fit voler la porte en éclats : un boiûme était 
couché dans un lit, s'étirant et étendant les bras 
comme quelqu'un qui se réveille; notez que, depuis 
une heure, on entendait un vacarme à ressusciter plu- 
sieurs morts, tt Debout! y* lui crions-nous; il se lève; 
il était encore tout habillé d'un uniforme de marin. 
— a Que faites>vous là? — Vous le voyez, j'étais fati- 
gué, et je dormais. — Ça suffit, descendez. » Nous 
le fîmes descendre en lui appuyant notre revolver sur 
la tempe , et nous le conduisîmes à M. de Grandpré. 
En chemin, il criait et suppliait ; a Vous ne me fusil- 
lerez pasi je suis un marin , un marin renommé pour 
la manière dont je tire ; je surs un quartier-maftre du 
Louis Quatorze, — C'est votre condamnation » , lui 
dis-je froidement. Nous trouvâmes M. de Grandpré, 
qui s'amnsait beaucoup ; il avait pris, dans une maison 
située auprès de la barricade, quatre ou cinq indivi- 
dus plus que suspects, mais ils avaient juré, au mo- 
ment ou ils furent faits prisonniers, qu'ils étaient 
dévoués jusqu'à la mort à l'armée de Versailles. 
tt Très-bien, leur dit M. de Grandpré, alors vous 
allez avoir une magnifique occasion de prouver votre 
dévouement, v Et il les obligea à travailler immédia- 
tement à une barricade très-exposée au feu de l'en- 
nemi. Rien de plus extraordinaire que les figures de 
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CCS barricadiers malgré eux, donl deux étaient en 
chapeau et en redingote noire. Je dois dire, du reste, 
qu'aucun d'eux ne fut atteint, et Ton finit par les 
renvoyer chez eux, ce dont ils témoignèrent une 
joie bruyante. M. de Grandpré nous demanda quel 
était le prisonnier que nous lui amenions, ce Mon 
capitaine, lui répondis'je, vous me reprochez toujours 
d'être trop bon pour les coinmuneux , mais en voici 
un que je vous abandonne. C'est un marin qui a 
déshonoré son uniforme; du reste, c'est le fameux 
pointeur de la Valérie, et il est beaucoup trop adroit 
pour ne pas avoir tué plusieurs des nôtres à Asnières. » 
Le capitaine lira son revolver de sa ceinture et lui 
brûla la cervelle de sa main. 

C'est seulement vers ce moment que nous pûmes 
aller chercher le pauvre commandant Durieu ; il n'é- 
tait pas encore mort, mais déjà il râlait sans connais- 
sance : une balle lui avait fendu la tète et mis le crâne 
à découvert, et une antre l'avait frappé dans les reins. 
Il n'avait que trente ans, avait été décoré la veille et 
était marié! Notre second docteur, M. Quéval, qui 
était toujours là pour soigner les blessés, sous le feu 
même de l'ennemi, lava ses plaies et fit un pansement 
qu'il savait lui-même être inutile. Comme nous n'a- 
vions pas de civière pour l'emporter, on m'envoya en 
demander une à des soldats d*un régiment de ligne 
qui se trouvait à deux ou trois cents mètres de là, sur 
Tantre revers de la butte. Là je faillis pour la pre^ 
mitre fois, mais non pour la dernière, être tué 



232 l'OYAGES. CHASSES ET GUERRES. 

comme insurgé. Tandis que je traversais à mi-côte la 
butte Montmartre, des soldats qui étaient en bas de la 
butte me prenaient pour un garde national et metiraienjt 
dessus, tandis que ceux vers lesquels* j'allais, croyant 
quej*étais un ennemi qui venait se rendre, me te- 
naient tous en joue, afin de ne pas me manquer si 
par hasard il me prenait une velléité de rebrousser 
chemin. J'étais donc obligé de marcher la tête haute, 
le fusil en bandoulière, sans même salueriez balles, 
car un faux mouvement m'aurait coûté la vie! Au 
moment où j'arrivais à eux, les lignards me crièrent : 
tt Eh bien, citoyen ! comment vont les affaires de la 
république? » Heureusement, mon bataillon n^était 
pas loin, et je n'eus pas de peine à leur faire compren- 
dre leur erreur et le but de ma mission ; mais ils 
n'avaient pas de civière, et il nous fallut attendre 
longtemps avant d'en trouver une : nous finîmes ce- 
pendant par pouvoir transporter le pauvre comman- 
dant dans une maison peu éloignée, qui était juste- 
ment celle de la rue des Rosiers dans laquelle avaient 
été fusillés les généraux Lecomte et Clément Tho- 
mas; je ne l'ai su que depuis, en sorte que je ne 
l'examinai pas avec beaucoup d'attention dans le 
moment, mais il me souvient que c'était une belle 
habitation, avec un grand jardin et une serre; le 
propriétaire demanda avec bonté qu'on laissât le 
commandant chez lui, promettant d'en avoir grand 
soin : au reste, il était déjà à l'agonie et expira quel- 
ques heures après. Ce fut vers huit heures* environ 
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que les derniers coups de fusil furent tirés à Mont- 
martre; le drapeau tricolore floltait déjà depuis plus 
de quatre heures sur le moulin de la Galette et sur 
la tour Solferino. Nous couchâmes sur la butte même, 
auprès du moulin, au milieu d'une immense quantité 
d'artillerie qui, sans la promptitude des Versaillais, 
aurait ravagé Paris! Mais, comme si les pertes que 
notre bataillon avait faites dans cette glorieuse jour- 
née n'étaient pas assez douloureuses, un cruel acci- 
dent vint encore nous attrister : un coup de chassepot 
parti par imprudence des mains d'un sergent de notre 
compagnie, nommé C..., vint tuer roide deux jeunes 
gens d'un grand avenir, officiers de mobiles, qui ser- 
vaient dans la première compagnie. 

Telle fut cette journée du 24 mai dans laquelle les 
volontaires de la Seine eurent, comme le constate 
officiellement dans son rapport le maréchal de Mac 
Mahon, l'honneur de planter le drapeau tricolore sur 
les buttés Montmartre, un des plus redoutables re- 
paires de l'insurrection : je l'ai racontée telle que je 
Tai vue avec un petit groupe dans lequel je me trou- 
vais; mais comme, pendant l'assaut, les volontaires 
furent divisés sur plusieurs points, il s'accomplit na- 
turellement de très-beaux faits d'armes dont je ne 
pus être témoin ; ainsi , tandis que le capitaine Porret 
se battait comme un enragé à côté de nous, rue Fon- 
, taine, son fils, un enfant de quinze ans, qui était ar- 
rivé, pendant la première guerre, à être nommé 
sergent' de chasseurs, et servait alors de clairon à la 
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première compagnie, accomplit des prodiges de va- 
leur, courant sur toutes les barricades, son clairon 
d'une main, son fusil de l'autre, et sans que rien pût 
Tarrêter. 

Le lendemain 25 mai , vers dix heures du ma- 
tin, après quelques perquisitions et pas mal d'ar- 
restations d'insurgés aux alentours de Montmartre, 
nous descendîmes dans Paris par la rue des Martyrs : 
quelques obus tombaient encore, envoyés par Belle- 
ville; nous eûmes même deux blessés, et un homme 
du nom de Thomas fut tué : tout en cheminant, nous 
défaisions les innombrables barricades que nous ren- 
contrions sans cesse et sur lesquelles flottait déjà, au 
milieu de beaucoup de cadavres, le drapeau tricolore 
planté par la ligne. Nous primes la direction du bou- 
levard Magenta et delà gare duNord, où l'on entendait 
une fusillade et une canonnaçle des plus violentes : 
nous croyions qu'on allait encore nous faire donner, 
mais il n'en fut rien, heureusement, car nous étions 
épuisés de fatigue. On nous mit en réserve derrière 
l'église Saint-Vincent de Paul, tandis qu'en avant de 
nous les troupes attaquaient la gare du Nord et les 
barricades qui barraient le boulevard Magenta, dé- 
fendu par les insurgés avec une grande énergie. 
Notre colonel nous dit que nous coucherions là, et 
ceux qui avaient encore des sacs commencèrent à éta- 
blir leurs tentes surle trottoir. Après avoir longtemps 
cherché en vain un endroit oii nous pussions trouver 
quelque chose à manger, nous finîmes par trouver. 
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Ptot, Ben-Aben et moi» un petit restaurant, le seul 
ouvert à trois kilomètres à la ronde. Le propriétaire, 
tout en se livrant à quelques considérations sur la 
politique, dans un sens un peu trop libéral, nous ser- 
vit avec empressement à diner. Cependant je savais 
qu'on s*était éilorménient battu sur la place de la 
Trinité et dans tous les environs; j*étais très-inquiet 
d'une maison qui appartenait à un de mes oncles et 
que j'habitais avec toute ma famille rue de Clicby ; 
j'avais aussi besoin de faire panser ma blessure à To- 
reille qui me faisait un peu souffrir; je résolus donc 
de m'en aller voir ce qui se passait rue de Clicby. Je 
n'avais aucune inquiétude, car je savais que Paris 
était à nous depuis Montmartre jusqu'au boulevard 
Magenta. Aussi je partis tranquillement les deux 
mains dans mes poches et le revolver à la ceinture. 
Jusqu'à la rue de Clicby, tout alla bien ; mais au mo- 
ment où j'étais déjà en vue de chez moi, je rencon- 
trai un officier d'artillerie qui se mit à me regarder 
d'un air singulier. Je le saluai militairement en pas- 
sant. Il me répondit par un a bonjour, monsieur n , 
légèrement ironique, et, quelques secondes après, 
j'entendis derrière moi des psitt ! psitt ! qui me firent 
retourner : c'étaient quatre lignards qui m'invitaient 
aies suivre, a Où sont vos papiers? » me dit l'officier 
d'artillerie. Je répondis que je n'avais pas de papiers, 
qu'un soldat n'en portait généralement pas sur lui, 
mais que ma compagnie était tout près de là, à l'é- 
glise Saint-Vincent, qu'il était facile de m'y envoyer 
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avec quatre hommes et un caporal et de vérifier que 
j'appartenais aux volontaires de ]a Seine : Tofficier 
hésitait, lorsqu'un monsieur qui écoutait ce dialogue 
s'avança d'un air aimable et dit au lieutenant : a Mon 
lieutenant, c'est un traquenard que vous tend ce 
garde national : l'église Saint-Vincent est encore aux 
commuueux !... » Du coup je partis pour le poste de 
la gare Saint-Lazare entre trois soldats dont un nègre. 
Telle était la terreur qui pesait alors sur Paris que 
plusieurs personnes du quartier qui me reconnurent 
parfaitement n'osèrent pas faire la moindre démarche 
pour me réclamer. En passant devant la boutique 
d'un fruitier de la rue de Londres, dont la fille était 
sur la porte du magasin, je lui criai : a Soyez donc 
assez bonne pour aller dire, 10, rue de Clichy, que 
M. de Compiègne est arrêté. » En arrivant à la gare 
Saint-Lazare, j'eus à subir quelques douceurs des cu- 
rieux : tt Comment l criait un grand monsieur qui, 
probablement, s'était tenu caché dans sa cave tout le 
temps que durait le danger, comment! vous faites 
encore des prisonniers parmi ces bêtes féroces? 
Mais il faut les fusiller tous!... » Quand je fus intro- 
duit auprès du lieutenant du poste, un jeune offi- 
cier du 94' regarda d'abord ma tête enveloppée d*un 
linge tout saignant, puis mes mains noires de poudre, 
et, sans écouter ce que je pouvais lui dire : a Pris 
les armes à la main! » dit-il aux soldats qui me 
conduisaient. « Mais oui, dit l'aflreux négro, voilà 
son revolver! r> Justement 11 y avait trois cartouches 
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brûlées dans mon revolver!... a C*est bien, me 
dit simplement rofficier, mettez- vous le long du 
ntur! » Je savais ce que cela voulait dire : j'en avais 
vu fusiller cinq ou six' cents, auxquels on avait dit 
aussi : a Mettez-vous le long du mur! » Heureusement, 
je' restai calme, car si j-avais crié ou si je m'étais 
débattu, mon affaire était claire; je fis observer au 
lieutenant, avec beaucoup de loquacité, que j'étais un 
' volontaire de la Seine, que c'était une grosse affaire 
de fusiller un innocent : » Vous êtes là quarante ou 
cinquante autour de moi, ajoutai-je, attacbez-moi les 
pieds et les mains, vous aurez toujours le tempftde 
me tuer demain, d Enfin on finit^ après m^avoir fouillé 
et refouillé, par me fourrer dans un wagon à bes- 
tiaux, où je me trouvai avec quelques frères ou 
amis de la Commniie. LWficier daigna me prévenir 
que la sentinelle avait ordre de tirer sur le premier 
qui mettrait le nez à la portière. Il y avait là sept ou 
huit prisonniers, tous jurant qu'ils étaient innocents. 
De temps en temps on poussait un nouveau venu dans 
le wagon. Le premier qui entra ainsi n'était autre 
que le restaurateur chez lequel j'avais mangé dans la 
journée et que sa langue un peu trop longue avait 
fait arrêter par des soldats un peu trop zélés. Il me 
reconnut parfaitement, mais son témoignage m'au- 
rait plutôt nui que servi ; on aurait dit que nous nous 
entendions comme larrons en foire. 

Au bout d'une heure, le wagon s'ouvrit, et je vis 
passer la tète complètement effarée du concierge de 
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ma maison qui, prévenu par lafruitièi'e, étaitaccouru 
on toute bâte. « Comment! c'est vous, monsieur le 
marquis? ça n'est pas possible? — C'est très-possible, 
puisque me voilà. — Monsieur sait que j'ai perdu 
ma femme cet hiver? » — Au diable sa femme ! Je 
le priai de courir de toute la vitesse de ses jambes 
prévenir mon capitaine; il me le promit et partit... 
Je m'assis alors dans un coin tout à fait tranquillisé 
et ne doutant pas que mon capitaine ne vînt immédia- 
tement me cbercher. Au lieu de lui, ce fut encore 
mon pipelet, pâle comme un mort : a Monsieur, me 
dit-il, il tombe une grêle de mitraille et de balles du 
côté de Saint-VincentdePaul, impossible d'y aller ! 

— Imbécile I j'en viens; donnez cent sous à un com- 
missiontaaire. — Est-ce que' monsieur crbit qu'un 
commissionnaire ferait pour de l'argent ce que je ne 
ferais pas par dévouement pour la maison? me dit en 
fondant en larmes ce subalterne aussi honnête que 
poltron; pour dix mille francs, pas une âme n'irait. 

— Alors, revenez demain matin à six heures. « Il 
mêle promit et s'en alla pleurant comme une Made- 
leine... Je m'étendis philosophiquement dur le plan- 
cher, tandis qu'un de mes collègues en détention^ un 
monsieur paraissant fort au courant, nous expliquait 
qu'en supposant que nous ayons la chance de ne pas 
être immédiatement dirigés sur Versailles, nous 
irions, à dix heures du matin, au dépôt du boulevard 
Malesherbes où l'on pourrait s'expliquer. L'officier 
vint deux ou trois fois faire des rondes; mais comme. 
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à chacune de mes réclamations, il me répondit que 
je rem...bétais et que j*avais le droit de me taire, je 
pris le meilleur parti, qui était de m'endormir. Vers 
minuit, je fus réveillé par Tintroduction dans notre 
compartiment d'un vieillard qui geignait beaucoup; 
j'entendis un des soldats qui venaient de l'amener 
dire qu'il fallait qu'il s'en retournât rue de Maubeuge. 
Alors je lui adressai quelques paroles éloquentes qui, 
avec une pièce de cinq francs, le déterminèrent à se 
charger pour mon capitaine d'un billet qui contenait 
ces seuls mots : a Je suis arrêté, venez me dégager. » 
Vers sept heures du matin, en effet, M. Lamoureux, 
notre lieutenant, accourait me serrer la main et me 
réclamer; je me croyais délivré cette fois, pas du 
tout : le capitaine commandant le poste déclara que 
tout cela ne le regardait pas , qu'il ^vait vingt-six 
prisonniers à rendre, et que tout ce qu'il pouvait faire, 
c'était de m'expédier au dépôt du boulevard Ma- 
lesherbes, que mon lieutenant allât m'y fittendre, et 
que là il me ferait aisément dégager. On a(tacba deux 
par deux les prisonniers; nos conducteurs voulaient 
m'attacher aussi, mais M. Lamoureux^ qui était en- 
core là, dit qu'il avait quatre hommes avec lui et qu'il 
emploierait plutôt la force que de me laisser mettre 
les menottes. On lui fit cette concession, et il partit en 
avant : au reste, comme nous étions cinq, j'avais l'air 
de ne pas avoir été lié, parce qu'on ne pouvait pas en 
lier trois ensemble. Je me mis en marche pour le 
boulevard Malesherbes, suivant la rue delà Pépinière 
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et traversant ainsi, au milieu des huées delà foule et 
des soldats, mon propre quartier. Je m'en consolais 
aisément, du reste/ pensant que, dans dix minutes, 
j'allais recouvrer ma liberté. Quatre hommes et un 
caporal nous conduisaient ; au moment où nous ve- 
nions d'atteindre le rond-point qui est devant Téglise 
Saint-Augustin, nous rencontrons un convoi d'environ 
deux cents prisonniers, attachés deux par deux pour 
la plupart et gardés par une quantité de sergents de 
ville et de gendarmes qui les menaient à Versailles. 
Jugez de ma satisfaction en entendant le dialogue 
suivant s'engager entre notre escorte et le comman- 
dant de la gendarmerie : « Où menez-vous ces co- 
chons? — Boulevard Malesherbes, mon capitaine. — 
Qu'est-ce qu'ils ont besoin d'aller à Versailles? F... - 
moi toutes ces canailles-là avec les autres. Fusillés 
tout de suite ou à Versailles, voilà ce qu'il leur faut! » 
Ainsi fut dit, ainsi fut fait: me voilà incorporé dans le 
groupe partant pour Versailles. « Mais, mon com- 
mandant, hasardai-je, j'ai été arrêté par erreur; mon 
capitaine à moi m'attend pour me faire délivrer bou- 
levard Malesherbes. — Brigand I cochon I assassin ! il 
est en uniforme encore tout saignant et tout noir de 
poudre I II n'est pas fusillé, et il ose parler ! Sergent 
de ville, mettez-moi votre revolver sur la tempe de 
ce grand-là, et brùlez-lui la cervelle au premier mou- 
vement... » Me voilà marchant avec un revolver tenu 
à la hauteur de mon nez ! Partout sur mon passage 
j'entendais dire : a Oh! la bête féroce ! la bête veni- 
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meuse! çadoit êlre un pélroleurI...« Quand j^essayais 
de parler à un sergeni de ville ou. à un gendarme, je 
recevais de grands coups de poing. Un insurgé qui 
marchait à côté de moi insulte un sergent de ville; 
celui-ci lui fend le nez d'un coup dé coupe-chou, et, 
comme pour appuyer cette manifestation, le 8erg[ent 
de ville qui marchait derrière moi m'allonge un grand 
coup de pied quelque part... J'avoue que mon flegme 
commençait à se démentir. La perspective de faire 
ainsi cinq lieues à pied pour être ensuite fourré avec 
vingt'^cinq ou trenie mille communeui, dont je me 
serais dépêtré Dieu sait quand I me flattait fort peu. 
Une lueur d'espoir me restait : nous suivîmes la rue 
de la Pépinière, puis la rue Lafayette, puis la rue de 
Maubeuge dans la direction de Saint*Vincent! Si j'al- 
lais passer devant ma compagnie !... le cœur me bat- 
tait bien fort I... Nous étions en vue de l'église quand 
nous tournâmes brusquement à droite I... Ma der- 
nière espérance s'évanouit... et cependant j'appro- 
chais de ma délivrance. — Nous fîmes halte dans la 
caserne de k Nouvelle-France, où nous fûmes bien 
heureux de ne recevoir que des injures des soldats 
qui étaient là. A côté de moi se trouvait un gendarme 
qui avait l'air moins méchant que les autres. Au ris- 
que de recevoir eticore des coups de poing : a Mon 
ami, lui dis^jé, ce n'est pas ainsi que vous nous svez 
reçus quadd nous sommes, venus vous dégager à Co- 
lombes. — Comment cela , à Colombes ? — Oui, lui 

dis-jè, avcz'Vouis oublié lesvolontairesdelaSeine?. .. » 

u 
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Ce détail intime fit réfléchir Thonnôte représentant de 
là force publique; il alla trouver son commandant , 
qui pendant quelque temps ne voulut rien entendre; 
à la fin cepioidànt il me fît comparaître devant lui : 
a Quel est votre capitaine? v me dit-il. Je répondis 
que c'était M. de Grandpré, en remplacement de 
M. A. de Vresse. « Cela suf&t^ me dit-il, je connais 
M. de Grandpré. Gardien de la paix, mekie^-moi cet 
homme-là jusqu^à Téglise Saint-Vincent; si sa com-* 
pagnie y est, vous le relâcherez. » Le cœur me bat- 
tait encore bien fort en arrivant à Téglise : si le mal' 
heur voulait que ma compagnie ait déménagé au point 
du jour, c^était à recommencer. Aussi,^ dès que j'a- 
perçus sur les marches de Téglise le ruban bleu d'un 
volontaire de la Seine qui montait la garde, je ne pus 
m'empêcher de crier de toutes mes forces, malgré les 
gardiens : » A moi les volontaires ! » Ils accoururent 
en foule, et j'eus grand'peine à les empêcher d'assom-^ 
mer les deux sergents de ville qui me conduisaient, 
en leur expliquant que ce n'était pas eux qui m'a- 
vaient arrêté. Le colonel et le capitaine faillirent 
mourir de rire au récit que je leur fis de cette mésa- 
venture qui est pourtant classée dans ma mémoire 
parmi les incidents les plus pénibles d'une vie fertile 
en incidents pénibles. On attendit jusqu'au milieu de 
la journée M. Lamoureux et mes fidèles amis Piot, 

Ben-Aben et Ducoudray, qui avaient battu tout 

' • • • 

Paris, désespérés de ne pouvoir me retrouver. Le co- 
lonel me céda très-aimablement un lit et une cham* 
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bre qu'on avait mis à sa disposition, dans une pape- 
terie religieuse qui se trouvait en face de l*église; je 
me couchai tout habillé et pris quelques heures 
d*un repos dont j'avais absolument besoin. Vers sept 
heures du soir, je fis partie d'qne patrouille qui ne 
manquait pas d'intérêt au milieu de Paris en flammes ; 
H. Lamoureux nous commandait : nous suivîmes d'a- 
bord les boulevards; je. n'ai rien vu d'aussi triste! 
Tontes les maisons étaient pavoisées de drapeaux 
comme pour un jour de fête, et cet aspect de réjouis- 
sance formait un contraste navrant avec la morne so- 
litude de ces longues avenues dont la monotonie n'é- 
tait rompue que par des barricades à demi détruites, 
des armes brisées, des cadavres de gardes nationaux ; 
autour de nous étaient allumés d'immenses incendies. 
Nous allâmes d'abord dans le quartier des Champs- 
Elysées; nous avions à y opérer Tarrestation de plu* 
sieurs individus désignés comme communeux. La 
plus amusante fut celle de l'ancien pipelet de M. de 
Grandpré et de sa digne moitié. Ce respectable cou- 
ple, pendant la Commune, n'avait cessé d'injurier 
madame de Grandpré à Paris, la traitant de chouane, 
femme d'assassin, etc., etc. Madame Pipelet avait 
même poussé la vivacité jusqu'à la griffer au moment 
où elle déménageait pour se sauver de Paris. — C'é- 
tait impayable de les entendre : a ma femme! 
criait le concierge à son épouse en pleurs , c'est-il 
possible qu'il soit venu dans la malice des hommes 
de t'arrêter, ô ange d'innocence ! toi qui es ce qu'il 
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y a de plus pur au monde I » On chercha quatre ou 
cinq fois à les faire taire, mais ils se seraient plutôt 
fait couper la langue... Nous arrêtâmes ainsi sept ou 
huit bonnes pratiques, mâles ou femelles. 

Des patrouilles de gardes nationaux de tordre se 
pavanaient ces jours-là dans toutes les rues, avec d'é- 
normes brassards tricolores au bras; ils étaient forts 
pour injurier les prisonniers. A chaque instant, leurs 
officiers supérieurs , tout galonnés d*or , passaient à 
cheval d'un air superbe. Tout ce monde aurait mieux 
fait de se montrer au moment où Ton se battait, et 
maintenant qu'on ne se battait plus, d'aller faire la 
chaîne aux incendies, où l'on manquait absolument 
de monde. Quand nous arrivâmes rue Royale, il n'y 
avait personne pour aider les quelques soldats qui 
travaillaient. On nous supplia de rester là; mais il 
nous fallait d'abord mettre nos prisonniers en lieu 
sûr. Tout Paris était encombré : on n'en voulut pas 
place Vendôme, et nous dûmes les conduire au Châ- 
telet. Nous suivions lentement la rue de Rivoli , nos 
armes chargées, l'œil fixé sur nos prisonniers. Der- 
rière nous, le Ministère des finances brûlait; à notre 
droite, les Tuileries brûlaient; devant nous, s'élevaient 
jusqu'aux cieux les flammes de l'Hôtel de ville, du 
Théâtre-Lyrique, et de tant d'autres incendies; les 
rues étaient hérissées de barricades gardées par des 
sentinelles qui nous envoyaient sans cesse Içur : Qui 
vive? Les cadavres n'étaient pas enlevés! Ils étaient 
là, hideux, sinistres, étendus pêle-mêle au milieu des 
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lignards qui, épuisés de fatigue, dormaient sur les 
trottoirs et au milieu de la rue. Belleville et le Père- 
Lachaise tiraient sur Paris, Montmartre tirait sur 
Belleville. De temps à autre , quelque obus venait 
mêler sa détonation au fracas de Tîncendie, ou utie 
balle, tirée du haut des maisons par quelque despe- 
rado de la Commune, sifflait à nos oreilles. Nous at- 
teignîmes enfin le Châtelet. De tous côtés arrivaient 
des prisonniers; le théâtre en était rempli. Dans le 
café du théâtre était installée une cour martiale de- 
vant laquelle se succédaient tous les prisonniers qui' 
arrivaient. Quelques-uns étaient condamnés à être 
passés immédiatement par les armes, le$ autres 
étaient divisés, de prime abord, en trois catégories, 
«elon leur degré de culpabilité. De cette prison pro- 
visoire, ils pouvaient de temps à autre entendre les 
feux de peloton : on fusillait à gauche du théâtre, sur 
les rives de la Seine. Nous nous en allâmes après avoir 
remis nos prisonniers en bonnes mains et' pourvu 
nos pipelets d'une bonne recommandation qui ne les 
a pas empêchés d'être relâchés quelque temps après. 
Nous rejoignîmes notre bataillon vers minuit. Nous 
le trouvâmes sommeillant dans un grand manège si- 
tué non loin de Téglise Saint-Vincent. Je me laissai 
tomber plutôt que je ne me couchai dans le sable 
destiné au cavalier maladroit. Le lendemain, muni 
de papiers et de brassard, je me donnai la grande 
satisfaction d'aller déjeuner chez moi avec mes trois 

amis. J'allai ensuite voir une de mes tantes et lui 

u. 
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annoncer que je viendrais lui demander à diner le 
soir. Mais Tir^ânme propose et Dieu dispose. En me 
rendant, vers deux heures, à la gare du Nord, où 
mon bataillon était installé depuis le matin, je trou- 
vai qu'une antre division nous avait remplacés, et que 
les volontaires étaient partis Dieu savait où. Heureu- 
sement leur passage faisait une certaine impression, 
et je pus les suivre à la trace. Je les rejoignis prés 
des remparts, sur le boulevard extérieur qui mène à 
la Villette, dont les docks, par parenthès(e, brûlaient 
encore. Il avait plu à torrents toute la journée ; mais 
le mauvais temps cessait, et un rayon de soleil com- 
mençait à percer les nuages, comme pour éclairer 
Tassaut qui se préparait. Presque au pied des rem- 
parts de l'autre c6té de Paris , on pouvait voir tous, 
les soldats prussiens rangés en bataille. Parure au 
pied, attendant que messieurs les Français s'égor- 
geassent sous leurs yeux ! Sur le sommet de Belleville 
tombait une pluie d'obus, et plusieurs maisons étaient 
en feu. Plusieurs drapeaux rouges flottaient au vent, 
et Ton en voyait deux se promenant sans cesse sur les 
hauteurs occupées par les insurgés. Nos troupes dé- 
bouchaient de partout et se rangeaient au pied des 
buttes, tandis que les colonnes d'assaut, en tète des- 
quelles marchaient les volontaires de Seine-et-Oise et 
la deuxième brigade de notre division, gravissaient 
silencieusement la colline et faisaient halte à mi-côte, 
attendant, derrière des épaulements qui les rendaient 
invisibles à l'ennemi, le signal de l'attaque. — Nous 
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étions rangés sous des halles situ.ées auprès du bas- 
tion ; tout à côté de nous, plusieurs b^Uëries tiraient 
sur les insurgés, dont Tartillerie ne répondait plus 
que faiblement. Un de leurs obus vint cependant 
tomber dans nos batteries et tua deux officiers. Nous 
étions admirablement placés pour ne pas perdre un 
détail du drame sanglant qui allait se jouer. D'abord , 
un drapeau tricolore et un drapeau rouge s'avancè- 
rent Fun vers l'autre et parlementèrent. Leur entre» 
tien fut long, et un instant le bruit se répandit que 
les gardes nationaux s'étaient rendus k discrétion. 
Mais bientôt nous vîmes le drapeau tricolore et le 

r 

drapeau rouge s'éloigner à toute vitesse l'un de l'au- 
tre ; un instant après, une épaisse ligne de fumée en- 
veloppât toutes les hauteurs occupées par les insur- 
gés , et l'on entendit le roulement incessant de la 
fusillade. Les Versaillais s'étaient élancés hors de leur 
abri, et l'assaut commençait. Bien, qu'acharnée, la 
lutte ne fut pas longue, et bientôt le drapeau trico- 
lore, planté par un volontaire de Seine-et-Oise, flot- 
tait sur les murs d'un parc qui dominait la colline. 
Mais ce n'était pas tout que d'être arrivé en haut ; 
chaque rue, chaque maison était défendue pied à 
pied par les insurgés, réduits au désespoir. De plus, 
il leur restait un bastion de fortification sur lequel ils 
furent» par parenthèse, eernés et fusillés en masse. 
Les colonnes d'assaut avaient beaucoup souffert; de 
tous côtés on rapportait des morts et des mourants : 
nous partîmes an pas de course pour aller remplacer 
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les volontaires de Seine-et-Oîse. Le terrain élail dé- 
trempé par la pluie, la montée rude, et le feu de 
Tennemi très-m eu r trier. Je me souviens d'avoir, en 
ce moment, admiré le courage d'un lieutenant d'ar- 
tillerie, volontaire dans la première compagnie*. Ce 
jeune homme, blessé assez grièvement à l'armée de 
Faidherbe, ne pouvait marcher que sur des béquil- 
les ; néanmoins, il avait employé son congé de conva- 
lescence à s'engager aux volontaires de la Seine, dans 
les rangs desquels il avait fait toute la campagne. En 
ce moment, son fusil en bandoulière, appuyé sur ses 
deux béquilles, il gravissait la butte, Dieu sait avec 
quelle peine ! mais presque aussi vite que les autres. 
Il a eu la médaille militaire, et l'a bien méritée. 

Arrivés à grand'peine au haut des buttes, nous 
commençâmes à déblayer, maison par maison. Belle- 
ville , où la résistance fut plus acharnée encore 
qu'à Montmartre. Cette nuit-là, et lé jour qui l'a 
suivie, ont été remplis de scènes si tristes et si hor- 
ribles, que j'aime mieux ne pas en parler. C'est une 
homWe chose cpie cette^uerre de rues ! Les ordres de 
fusiller tout ce qui serait pris étaient formels, et les 
soldats étaient exaspérés par les incendies de Paris 
et par cette dernière résistance sans espoir et sans 
but. Certes, je ne suis pas suspect pour les insurgés ; 
j'aurais vu fusiller avec joie tous ceux qui ont été les 
meneurs de la révolte , qui l'ont préparée de parti 

1 M. Albert Hans, aujourd'hui rédacteur à la Liberté, II a 
publié cbez Dentu les Souvenirs d'un volontaire versaillais. 
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pris, froidement, dans le seul but de satisfaire leur, 
ambition ou leur vengeance ; ceux dont tes écrits et la 
parole ont, sans trêve ni relâche, pendant de longues 
années, miné le peuple, corrompu son esprit, fait 
appel à ses plus mauvaises passions; ceux qui ont 
profité des désastres de la patrie' et des misères ré- 
cemment endurées pour pousser tant de malheureux' 
dans rabime. Mais ces gens-là, les Pyat, les Roche- 
fort, les Paschal Grousset, ne se trouvaient pas sur- 
les barricades ; et quand je vois des hommes comme 
Courbet, membre de la Commune , destructeur de la 
colonne Vendôme, d'aulant plus coupable qu'il est 
plus intelligent, s'en tirer pour six mois de prison, 
je ne puis m'empêcher de me sentir pris d'une pitié 
profonde pour cette foule d'ouvriers qui, exaspérés 
par le besoin, n'entendant, depuis leur enfance, que 
des injures et des calomnies contre les clases élevées 
de la société, font comme leurs pères ont fait en 
1848, prennent un fusil ef payent de leur personne. 
Mais ce n'est pas le moment de revenir sur ce qui 
s'est passé dans ces jours-là ; qu'il nous soit seulement 
permis de prier Dieu qu'il nous préserve d'en revoir 
de semblables! 

Le jour de la prise de Belleville fut le dernier jour 
militant du corps auquel j'appartenais. Elle coûta 
encore la vie à un de nos meilleurs officiers. Le ca- 
pitaine Michel Delclos, ancien officier de la garde 
impériale, qui commandait la troisième compagnie, 
trouva sur la place des Fêtes, à Belleville, une mort 
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glorieuse. Ainsi, dans cette guerre, nos trois compa- 
gnies eurent le malheur de perdre leurs chefs. La 
part qu*eurentles volontaires de la Seine dans la prise 
de Paris leur valut individuellement de nombreuses 
citations à Tordre de Tarniée, parmi lesquelles j*eus 
encore le bonheur de figurer ; et, avant de se séparer 
de nous, notre vaillant général de brigade, le général 
Pradié, que la mort vient récemment d'enlever à sa 
brillante carrière, adressa à notre bataillon un ordre 
du jour qui restera gravé, avec un légitime orgueil, 
dans le souvenir de tous ceux qui en ont fait partie. 



IV 

FRAGMENT D^UN VOYAGE DANS LE NICARAGUA (AVRIL 1872) 

Au mois d^avril 1872 je me trouvais à Granada 
(Nicaragua), dans la cour de Thôtel Métayer : à peine 
le jour venait-il de paraître, et cependant, depuis une 
heure déjà, j'errais au milieu des grands bananiers, 
des orangers et des arbustes fleuris qui forment , au 
milieu même de la fonda, un brillant jardin : tout un 
peuple d'aras, de perruches, de singes, de tortues 
s'ébattait autour de moi ; mais les favoris de ma- 
dame Métayer n'avaient point en cet instant le don de 
me distraire; j'étais fort anxieux , et à vrai dire j'avais 
toute raison de l'être. Le capitaine du vapeur qui 
touchait à toutes les escales du lac Nicaragua, et sur 
lequel nous étions venus à Granada, avait proposé 
deux jours auparavant à mon ami et compagnon 
de voyage Hamilton B..., à notre factotum Harry C... 
et à moi de prendre part à "une excursion que 
son bâtiment allait faire à l'ile du Zapatero, où il, 
devait prendre du bois. Une indisposition passagère 
m'avait empêché d'accepter son offre, mais Hamilton 
et Harry étaient partis avec lui la veille aux premières 
lueurs de l'aube : or, le soir môme de leur départ, 
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la nouvelle était arrivée à Grariada que le irapeur à 
bord duquel ils se trouvaient avait fait naufrage, et la 
rumeur publique, toujours prête à grossir les accidents» 
ajoutait que ce sinistre avait fait.de nombreuses 
victimes. Mes compagnons de voyage étaient-ils saufs? 
Telle était la question que je me posais avec une 
inquiétude toujours croissante, car le lien où le ba- 
teau à vapeur avait coulé bas n'était pas bien éloigné 
de Granada, et des barques étaient parties tout de suite 
pour s*y rendre : elles auraient dû depuis longtemps 
déjà ramener ceux dont le sort me tenait tant à 
cœur. 

Depuis cinq heures du matin jusqu^â une heure de 
raprès-midi , je restai dans la plus douloureuse incer- 
titude , et madame Métayer, bonne grosse Péruvienne, 
en me prodiguant dans son français mêlé d'espagnol 
un nombre incommensurable de consolations banales, 
augmentait encore mon énervement. 

J'avais fait demander un bateau et allais partir 
afin de voir par moi-même ce qu'il en était, lorsque 
j'entendis resonner sur les dalles de la voûte des pas 

* • 

bien connus; quelques jurons énergiques retentirent, 
et deux jeunes gens coiflcs de cricket caps aux cou- 
leurs éclatantes, ruisselants d'eau et exténués de 
fatigue, entrèrent dans le jardin, n Welcome! mes 
enfants, m*écriai-je en serrant les mains d'Hamilton 
et de Harry, je suis content de vous voir, je vous 
croyais noyés. — Pshaw ! (G !) grommela Hamiltbn, 
de la mauvaise graine comme nous ne se perd jamais. 
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Au diable les naturels du pays ! pourquoi William 
Walker n'en a-t-il exterminé que la moitié en 
1856*?...» Et tout en maudissant les naturels du 
pays, mon ami m'explique que deux heures après 
avoir quitté Grànada, leur vapeur avait touché sur 
des récifs; les matelots, tous gens de Centre-Amé- 
rique, avaient sauté sur le rhum et s'étaient enivrés ; 
puis , tandis que le bâtiment s'enfonçait , peu profon- 
dément heureusement, car son avant était pris entre 
deux rochers, cet équipage modèle s'était sauvé dans 
les embarcations et avait laissé le capitaine, Hamilton 
et Harry plonger toute la journée dans la cale pour 
retirer les objets les plus précieux qui s'y trouvaient. 
Tout en terminant ce récit, mes deux compagnons de 
voyage harassés se jetèrent dans leurs hamacs, où ils 
dormirent jusqu'au lendemain matin : profitons de 
leur sommeil pour les présenter au lecteur. Hamil- 
ton B. était petit de taille, d'une force herculéenne, 
adroit à tous les exercices du corps ; ses yeux noirs 
pétillaient de malice et avaient une inexprimable 
expression de sarcasme gouailleur; très-jeune encore, 
Hamilton avait été officier dans l'un des plus élégants 
régiments de lanciers de Sa Majesté Britannique : 
bientôt son humeur aventureuse et sa passion des 

' Le flibustier W. Walkër, appelé par les habitants de Léon, 
alors en guerre avec Granada, débarqua en 1855 avec une bande 
d'aventuriers des États-Unis; il commit toutes sortes d'horreurs 
dans le pays, iucendia Granada en 1856, et finit par être fusillé 
en 1860. 

15 
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voyages, qui s'accommodaient mal avec la discipline mi- 
litaire, lui avaient fait vendre sa commission et quitter 
Tarmée. Au moment de la guerre franco-allemande, 
après avoir suivi quelque temps les opérations du 
siège de Belfort, il vint, par suite de circonstances 
inutiles à expliquer ici , résider dans une grande ville 
allemande, à Stuttgard si je ne me trompe, où ses 
sympathies françaises bruyamment affichées le ren- 
dirent bientôt odieux aux autorités ; au reste , on ne 
le laissa pas longtemps dans cette cité, et voici pour- 
quoi : A Stuttgard se trouve, entourée de la véné- 
ration publique, une statue du père de Tempereur 
Guillaume : or, en s'évëillant un 'matin, les bons 
bourgeois de la ville trouvèrent avec horreur Teffigie 
du vénéré souverain ornée d'une énorme paire de 
favoris bleus, de moustaches bleues et de lunettes 
bleues, le tout soigneusement peint àThuile. L'in- 
dignation fut générale , on crut à une insulte long- 
temps préméditée par quelque parti politique, et une 
récompense de 200 florins fut affichée pour quiconque 
ferait connaître Fauteur ou les auteurs de Tattentat. 
Pendant huit jours on chercha en vain; mais un beau 
matin, quelqu'un vint affirmer à la police qu'Hamil- ' 
ton B. et son frère avaient commis le forfait. Hamil- 
ton B. et son frère, arrêtés à Tinstant même par 
seize soldats, furent jetés dans le plus infect cachot 
de la ville , où on les laissa trois jours. Au bout de ce 
temps, le préfet de police vint en personne les 
trouver et leur tint le langage suivant : u Les preuves 
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matérielles nous manquent, mais la certitude morale 
y est : si vous niez, on vous laissera ici jusqu'à ce 
qu'une enquête minutieuse, et qui durera peut-être 
des mois, ait prononcé ; si vous avouez, vous serez 
simplement expulsés de la ville. » — a Je déclare , 
répondit immédiatement Hamilton , être Fauteur de 
la superbe peinture qui siéyait si bien à la figure du 
feu roi, et puissé-je sortir au plus vite de votre ville 
empoisonnée pour ne plus jamais y remettre les 
pieds I » — Reconduit le soir même à la gare par la 
gendarmerie, Hamilton vint à Bonn, où à mon arrivée 
de Wesel je le trouvai exerçant une large hospitalité 
envers les officiers prisonniers dans cette ville , et ne 
perdant jamais une occasion de vexer un agent de 
police prussien, ou de boire à la déconfiture de 
TAUemagne. 

Quelques mois après, il venait faire chez moi, en 
Champagne, l'ouverture de la chasse ; je lui proposai 
de m'accompagner dans l'Amérique centrale, où 
m'attirait invinciblement ma passion des explorations 
et de l'histoire naturelle ; il accepta sans hésiter, et 
quinze jours après , nous voguions en destination 
de Colon-Aspinwali (isthme de Panama) ; c'était un 
excellent compagnon, toujours prêt à égayer par 
quelque boutade les ennuis de la route, de fer à la 
fatigue , ne boudant devant aucune corvée ; il prome- 
nait de l'est au couchant un vaste mépris des peuples 
au milieu desquels il voyageait, et les ahurissait par 
ses termes excentriques et son langage plus qu'exprès- 
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sif : il faisait sa cuisine lui-même pour ne pas être 
obligé de manger les ordures préparées par ces sau- 
vages ; il se serait fait couper en quatre plutôt que de 
consommer un mets de provenance suspecte , à plus 
forte raison de Tiguane et du singe ; aussi combien de 
fois dut-il se passer de diner! il le faisait du reste 
sans récrimination , remplaçant le repas absent par 
deux ou trois pipes de tabac et une vigoureuse sortie 
contre la barbarie du pays. 

Hamilton B. était merveilleusement complété par 
Harry C, garçon de bonne famille, qui, après une 
trcs-orageuse jeunesse, après s'être engagé dans la 
marine anglaise et avoir navigué assez longtemps dans 
les mers deCbine, s'était proposé à Hamilton, qu'il 
connaissait de longue date, pour nous accompagner 
en qualité de préparateur-naturaliste, secrétaire, 
intendant , en un mot de factotum ; nous prenions à 
notre charge les frais de son voyage, mais il n'accep- 
tait aucune rétribution, et les dangers, les fatigues, 
les privations supportées en commun en avaient fait 
presque un ami : lui aussi était malin comme un 
singe, et faisait avec un sang-froid imperturbable les 
plus grandes excentricités. 

Maintenant que ]e lecteur a quelques notions sur 
ceux dont il va lire les aventures, je reviens à ma 
narration. Depuis notre départ d'Europe, nous étions 
poursuivis par une série constante de mauvaises 
chances; la dernière, le naufrage du seul et unique 
vapeur qui circulât sur le lac Nicaragua, nous mettait 
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dans un grand embarras : avec ce vapeur nous 
comptions rayonner de tous côtés, car il touchait à 
San-CarloSy San-Miguelito, San-Ubaido, et enfin à 
Rivas (Saint-Jean du Sud); chacun de ces points devait 
être pour nous le but d*une exploration zoologique; de 
plus, il nous fallait absolument aller à Rivas, où tout 
notre gros bagage nous avait été expédié de Panama 
par la voie du Pacifique. Or, dans les circonstances 
actuelles, nous nous trouvions bloqués à Granada et 
nous ne voyions pas les moyens d^en sortir. 

Au point du jour, quand Hamilton et Harry, repo- 
sés et rafraîchis par un sommeil de seize heures, 
se furent levés, Harry remplit de tisté (boisson aussi 
saine que rafraîchissante) un vaste pot à Teau, puis, 
chacun de nous s'étant assis en rond, alluma, sous 
la forme d^une pipe en racine de bruyère, le calumet 
du conseil, et Hamilton, après avoir demandé et ob- 
tenu la parole, s'exprima en ces termes : a Ladies 
and gentlemen, dit-il avec un gracieux salut à 
Tadresse de Harry et à la mienne, j*ai à vous faire 
part d'un projet que, selon l'expression de notre 
Shakespeare, je qualifierai de a profond comme un 
a puits et haut comme une porte cochère » . Ne nous 
ruinons pas à acheter des chevaux, qui, d^ailleurs, 
seraient insuffisants à porter notre bagage; ne nous 
astreignons pas à coucher dans d'ignobles fondas et à 
vivre au milieu de sauvages sales et ignorants ; sachons 
mettre à profit la présence dans notre trinité de deux 
marins aussi distingués que Harry et moi; j*ai vu sur 
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le port un petit, voilier à Tendre, cbe(^ as 
achetons-le, errons sur le lac, plantons notre tente 
où le vent nous aura portés ; chassons où la chasse 
sera bonne, vivons librement au grand air, et ainsi 
the winter of our discontents shall he replaced by a 
glorious summer^; donc, et pour me résumer, je pro- 
pose Tacquisition du voilier. — J'ai dit, ai-je bien 
parlé, ô fils des Iroquois? » — Harry accueillit ce flot 
d'éloquence par un Aip/A^jp/AarroA/ des plus enthou- 
siastes; pour moi, j'avoue que Tidée d'Hamilton me 
séduisit fort ; je risquai cependant une timide objection : 
a Mon ami» lui dis-je, vous savez que la navigation 
du lac Nicaragua est fort dangereuse et difficile; vous 
avez vu, comme moi, que ses eaux sont jonchées de 
débris de bateaux de toute grandeur chavirés par le 
hurracan ou couchés sur les récifs. — Parce que les 
naturels du pays sont des Anes bâtés; mais un marin 
anglais et un membre du Yachting-club sauront bien 
se tirer d'affaire. — Sous votre responsabilité, Hamil- 
ton. — AU right, » — Dans son ardeur, il partit im- 
médiatement avec Harry pour faire l'acquisition du 
bateau en question : après avoir marchandé et juré 
pendant deux heures» ils parvinrent à s'entendre avec 
le propriétaire, et le prix d'acquisition fut fixé à 
soixante-quinze piastres (trois cent soixante -quinze 
francs). Vérification faite, ce fameux bateau nécessi- 

i Bon marché comme de la boue. 

*^ L'hiver de nos déplaisirs sera remplacé par un glorieux été. 
(Shakespbarb.) 
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fait des réparations importantes; de plus, il nous fal- 
lait coudre une voile et faire d'amples provisions de 
conserves, munitions, etc., etc., toutes opérations 
qui remettaient d'une dizaine de jours notre départ 
de Granada. 

La vie n'était pas gaie dans cette ville morose, 
attristée par une longue série de guerres civiles, peu 
hospitalière, où chacun vivait chez lui^ se défiant de 
ses voisins et eacore plus des étrangers. « Inutile de 
se munir de lettres de recommandation pour le Nîca- 
ragua, écrit l'auteur de A. Ride açross the Conti- 
nent\ elles ne vous feraient pas donner un verre 
d'eau. » Aussi, celles que nous avions apportées, et 
elles étaient fort pressantes, ne nous servirent guère : 
il ne faut pas, du reste, trop en vouloir aux familles 
de ces contrées de l'accueil qu'elles font aux étran- 
.fers, et c'est à tort que les voyageurs leur ont prodi- 
gué les invectives à ce sujet. D'abord, le transit de la 
Californie par le Saint -Juan del Norte a valu aux 
habitants une invasion d^aveuturiers de la pire espèce, 
qui ont indignement abusé de leur confiance; ensuite, 
ainsi que l'a dit Paul Lévy, dans son excellent ouvrage 
sur le Nicaragua ', ^ la plupart des familles ont une 
sorte de honte de laisser voir la pauvreté de leur inté- 
rieur : elles se figurent que Tétranger est toujours 

> F. Boyle. 

2 Paul LévY, Notas geographicas y economicas sobre la repu- 
blica de Nicaragua, Paris, librairie espagnole de Denné-Schmitt, 
1873. 
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prêt à critiquer leur manière de vivre, et, pouf cela, 
ne le laissent jamais pénétrer dans leur intimité; 
devant lui, on modifie entièrement Tordinaire, et cha- 
cun se contraint; il en résulte que Ton cherche à 
abréger le plus possible, en se débarrassant de sa 
présence, une situation pénible et embarrassante..x d 
D'ailleurs, un étranger est un dérangement, et se 
déranger est au monde ce dont les habitants de Nica- 
ragua ont le plus horreur. Remettre les affaires à 
manana (demain), vivre couché dans des hamacs, 
fumant des cigarettes et buvant du tisté, ne s'occuper 
pas plus des voisins que les voisins ne s'occupent de 
vous, tel est Tidéal de Thomme comme de la femme 
dans la meilleure société. Cette indolence sans bornes, 
ce laisser-faire général ne manque pas de déteindre 
sur l'aspect extérieur du pays aussi bien que sur la vie 
intérieure de ses habitants. uLes rues ne sont balayées 
que par la pluie et le vent ; l'enlèvement des immon- 
dices est confié aux vautours et aux chiens; l'éclairage 
public se fait au moyen d'un petit fanal que chacun 
accroche à sa porte jusqu'à neuf heures; les chemins 
s'entretiennent eux-mêmes, et c'est à peine si Ton 
veut bien détourner les arbres qui tombent en tra- 
vers ^v (Paul Lévy.) C'est seulement lorsqu'il s'agit 
de fomenter des troubles politiques et des discordes 



i II ne faut pas oublier que l'ouvrage de M. P. Lévy, approuvé 
et subventionné par le gouvernement de Nicaragua, est naturel- 
lement très-favonible à ce pays. 
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intestines qu'une partie des habitants des villes sort 
de son apathie. « Il y a au Ni<;aragua, écrit M. Belly, 
une quantité considérable de prétendus colonels, de 
prétendus licenciés, de prétendus médecins, en un 
mot, de prétendus cahalleros qui ne savent rien, .ne 
font rien, ne s'occupent ni d'agriculture, ni d'indus- 
trie , ni de commerce, et qui , n^ayant aucun intérêt à 
la sécurité et à la paix, sont constamment disposés à 
sacrifier cette sécurité et cette paix à leurs intrigues et 
à leur ambition. » — Quand on voit les immenses 
richesses dont la Providence a doté ces belles con- 
trées et l'invincible incurie des populations qui les 
habitent, on ne peut s'empêcher de s'écrier avec le 
poëte : c( Why nature waste thy goods on such 
men ^.. » Les seuls hommes qui vivent ew joie au 
milieu de ce monde singulier sont les apothicaires : il 
y en a une quantité à Granada, et u il n'est si pauvre 
famille, dit M. Lévy, qui ne fasse acheter, presque 
chaque jour, quelque médecine v . 

A la défiance que nous inspirions aux habitants de 
Granada en qualité d'étrangers, venait s'ajouter un 
profond mépris pour notre manière de vivre : tous les 
matins, ils nous voyaient sortir à pied le fusil sur 
l'épaule: or, aller à pied est, pour des gens de la 
clase comoda^ une turpitude sans égale : de plus, il 
fallait, pensaient-ils, être fou à lier, avare comme 

' nature, pourquoi gâcher tes biens en les prodiguant à do 
semblables hommes? (Byron, Child^Harold.) 

IS. 
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Gobseck ou pauvre comme Job, pour s'en aller cha- 
que jour, sous un solei] ardent, poursuivre le gibier 
et les oiseaux, a Si nous voulions manger de la venai- 
son ou avoir des oiseaux, ne nous était-il pas facile de 
payer un pauvre diable de cazador inAien ^ qui, à la 
sueur de son front, fusillerait, moyennant quelques 
réaux, plus de cerfs et de volatiles que nous n'en 
pourrions dévorer? n Aussi , quand , vers onze heures 
du matin, nous gravissions dans le sable jusqu'à mi- 
jambe la lopgue route qui conduit des bords du lac à 
l'hôtel Métayer, les haussements d'épaules, les rica- 
nements et les quolibets pleuvaient dru comme grêle ; 
un jour, même, un homme fit mine de nous jeter des 
quartillçs (liards) : il est vrai que Hamilton lui admi- 
nistra, suivant toutes les règles de la boxe, une 
volée, qui fit taire pour toujours les mauvais plaisants. 
Dans ces conditions, tout le temps que nous ne pas- 
sions pas à la chasse, dont les aigrettes et des jporro- 
logos (mots-mots, ou rolliers aux couleurs éclatantes) 
faisaient tous les frais, s'écoulait à l'hôtel Métayer, une 
véritable oasis dans Granada. Si la table s'y ressent 
un peu trop de la passion des indigènes pour la soupe 
au riz, lesjrïjoles (haricots) et les chiles (piments); 
si l'on s'y laisse entraîner quelquefois à vous servir 
du saint-estèphe fabriqué à» Bordeaux, pour trois 
francs cinquante les douze bouteilles ', ou du vino 
dulce , aimable composé d^alcool et' de caramel que 

' Panier et verre compris. Je pourrais donner l'adresse de 
cette fabrique, qui a un dépôt h Bercy et un aiftre à IVantes. 
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Ton fait aux États-Unis; si 'les lits sont généralement 
remplacés par des hamacs» on y trouve du moins un 
comfort relatif, du pain excellent, du potage et du 
bouilli, sans parler des charmes de la conversation 
du propriétaire, M. Métayer. M. Métayer est un Bre- 
ton bretonnant , honnête homme et excellent cœur, 
établi depuis vingt ans à Granada, où il a réalisé une 
jolie fortuné; il eût pu être parfaitement heureux, et 
pourtant il ne Tétait pas, car il était atteint d'une 
maladie qui faisait alors de terribles ravages dans 
tout le Nicaragua : laj^^rr^ d'or. Jour et nuit, il était 
obsédé par des rêves de placers, de mines d*or, de 
millions à gagner : la première fois <[ue je fis sa con- 
naissance, c'était à San-Carlos, à Tembouchure du 
Saint-Jean du Nord : je vis arriver, sur le vapeur qui 
nous conduisit à Granada et fit malheureusement nau- 
frage quelques jours après, un petit homme aux che- 
veux blancs tout hérissés , Tœil en feu , les vêtements 
en loques; tantôt il se frappait le front avec force, 
comme Galilée disant son fameux E pur si muoveî 
tantôt il se grattait avec fureur les bras, les jambes 
et le dos; il vint droit à moi : a Cest la fatalité, mon- 
sieur! car elle existe! elle existe! elle vaut quinze 
millions, vingt millions, trente millions... diables de 
garrapates * ! j'en suis dévoré!... Un Belge Ta vue il 
y a trois ans, monsieur ; je viens de la rechercher avec 
lui pendant deux semaines, jour et nuit... Brigands 

^ Sorte de pou. Voir plus loin quelques détails sur ce Oéau 
minuscule. 
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de garrapates! ils me rendront fou... mais je là 
retrouverai, monsieur, et je serai riche, immensé- 
ment riche... gredins de garrapates ! si je n*en ai 
pas dix mille sur moi, je n'en ai pas un!... » a Cet 
homme est fou, dis-je tout bas au capitaine du vapeur. 
— Nullement, me répondit-il, il est fort intelligent; 
mais il a la fièvre d'or, il vient de passer quinze jours 
dans la broussaille à chercher une mine d'or qu'un 
Belge prétendait connaître et que, naturellement, il 
n'a pas trouvée. » Si le pauvre Métayer n'avait fait 
que chercher lui-même des mines, il n\ aurait pas 
eu grand dégât; malheureusement, il employait la 
plus grande partie de ses économies à acheter dans |e 
Chontalès des terrains aurifères. Or, si l'or se ren- 
contre presque partout dans le Nicaragua oriental, il 
s'y rencontre, à peu près partout, en quantité insuf- 
fisante et dans des filons si difficiles à exploiter qu'ils 
deviennent une source de ruine , au lieu d'une source 
de fortune pour beaucoup de gens. C'est un véritable 
malheur de voir que le peu d*hommes travailleurs et 
intelligents que renferme le pays, au lieu de se livrer 
à une industrie rémunératrice , s'adonne avec fureur 
à l'acquisition et à l'exploitation des mines : a Dans 
les seuls districts de Juigalpa et de Libertad, déclaration 
a été faite au gouvernement dans le but d'en acquérir 
la possession de plus de trois cents mines * . » (Paul 
Lévy.) 

^ Ce n'est pas à dire que les miues d'or du Nicaragua, exploi- 
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Mais quittons cette digression et revenons à notre 
séjour dans Granada. Durant les derniers temps pas- 
sés par nous dans cette ville, la monotonie de notre 
existence fut interrompue par les fêtes de la semaine 
sainte, auxquelles la ville tout entière prend part. 
Les nombreuses cérémonies qui se font à cette occa- 
sion présentent un coup d'œil à la fois pittoresque et 
ridicule, dans lequel le religieux le dispute au grotes- 
que ; déjà nous en avions eu un spécimen le dimanche 
des Rameaux : dans une grande procession officielle, 
une statue de Notre-Seigneur Jésus-Christ s'en va 
attachée sur un âne, qui sert exclusivement ce jour-là 
et pour ce pieux usage, et précédée par douze ou 
quinze violoneux ; derrière marche , en chapeau 
haute forme et habit noir, toute la municipalité de 
la ville, des palmes à la main ; puis viennent le clergé, 
également avec des palmes à la main; les femmes, 
dans leurs robes d« mousseline voyante, les cheveux 
ornés de fleurs, et, enfin, les hommes, tout enruban- 
nés. Le cortège fait halte devant la vieille cathédrale 
de la ville, encore criblée par les balles d^s flibus- 
tiers de Walker; les portes de cette cathédrale sont 
fermées; un air de violon lent et solennel se fait 
entendre , pour avertir que Notre-Seigneur est là et 
qu'il faut lui ouvrir ; néanmoins, on n'ouvrefUjis: c'est 

tëes par de grandes compagnies disposant de capitaux considé- 
rables et employant d'habiles ouvriers, ne passent donner de 
beaux résultats. « Les mines, dit M. P. Lévy, sont excellentes; 
ce sont les mineurs qui ne valent rien, t 
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que les Juifs sont censés être à l'intérieur et refusent 
cnergiquement de laisser entrer le Sauveur du monde. 
Dzing! dzing! deuxième sommation; voilà les violons 
qui s'animent; leurs notes sont plus précipitées, plus 
criardes... rien ne bouge. Dzing! dzing! don! troi- 
sième sommation; cette fois» tout le monde a perdu 
patience, les violons raclent avec fureur, la munici- 
palité se démène comme une troupe de possédés^ la 
foule pousse des cris et des invectives,., peine per- 
due : Vobstination des enfants d'Israël est sans égale, 
et ils restent cois dans Téglise ; enfin , après un quart 
d'heure d'un tapage effroyable, on fait le simulacre 
d'enfoncer les portes, qui cèdent alors ^ et la statue 
du Christ entre triomphalement, suivie des autorités, 
des prêtres et du peuple agitant à qui mieux mieux 
leurs rameaux et chantant des hosannas enthou- 
siastes. 

Le jeudi saint, on organise le tombeau : il y en a 
non-seulement dans les églises, mais encore dans des 
sortes de reposoîrs dressés sur les places par des par- 
ticuliers : chacun de ces tombeaux est orné de fleurs, 
d'oranges, de mangos et de fruits de toutes sortes : 
dans la journée, les processions se succèdent sans 
relâche; chaque famille influente fait sa procession et 
tient à honneur qu'elle soit la plus brillante et la plus 
suivie ; le soir, c'est la fête des sandillas, et toute la 
jeunesse s*en va sur la plage manger des sandillas 
(pastèques, ou melons d'eau). La nuit se passe là : 
Daguardiente et le chiche circulent, et l'obscurité 
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aidant, les bonnes mœurs subissent d^assez rudes 
assauts. 

Le vendredi saint, les processions sont peut-être 
plus nombreuses encore que la veille : dans la plus 
belle» la statue du bon saint Pierre, tout de violet 
habillé, s'en va clopin dopant sur une planche à rou- 
lettes et suit à vingt pas. en arrière Notre»Seignenr : 
la foule montre le poing à Tapôtre et lui reproche 
durement d'avoir renié le Christ : cette fois le Christ 
n'est plus représenté par une statue, mais par un 
pauvre diable qui marche piteusement, les yeux ban- 
dés, les épaules nues, et pour quelques piastres se fait 
impitoyablement flageller. Le samedi saint on pro- 
cède à la pendaison de Judas : Judas, invariablement 
figuré par un mannequin habillé comme un curé et 
coiffé d'un chapeau à larges bords , se balance dans 
les airs, pendu au clocher de toutes les églises et au 
toit de plusieurs maisons : les gamins dérobent, dans 
les maisons de leurs voisins, tous les menus objets 
qu'ils peuvent attraper sans être vus, et viennent 
les brûler au-dessous de l'effigie maudite ; c'est ce 
qu'on appelle faire le testament de Judas. Toutes ces 
pratiques grossières indiquent chez ces peuples. un 
si inextricable mélange de la superstition et de la 
barbarie avec la foi, que lorsqu'on vient d'en rire, on 
devrait en pleurer, mais celui qui là-bas n'aurait pas 
l'air de les prendre au sérieux serait assommé sur 
place: il me souvient que le vendredi saint, tandis 
que j'assistais, la têtç découverte et le maintien par- 
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faîteincnt respectueux, à la procession, j^eus le mal- 
heur de ne pas me ranger assez vite sur le passage 
du flagellé ; aussitôt un curé vint à moi, leva son bâton 
sur ma tète, et m*en aurait sans doute frappé, s'il ne 
m'avait reconnu pour avoir déjeuné une fois à côté de 
moi, chez M. Métayer. Le clergé du Nicaragua est du 
reste fanatique, ignorant et de mœurs plus que dou- 
teuses; il entretient le peuple dans ces grossières su- 
perstitions , et craint surtout de voir arriver dans le 
pays des missionnaires éclairés : en 1873 il contribua 
puissamment à faire expulser les Jésuites de la répu- 
blique. 

Cependant nos emplettes étaient faites, et notre 
bateau, radoubé, repeint, orné d'une voile neuve, fut 
solennellement lancé sur les ondes du lac; nous l'ap- 
pelâmes the Friendly Pig (le Cochon amical), en sou- 
venir de certain porc fort aimable qui nous rendait 
chaque jour visite à Matachine, et ce nom fantaisiste 
fut inscrit en grosses lettres blanches à Tavant et à 
Tarrière : notre pavillon se balança bientôt au som- 
met du grand mât ; Hamilton avait tenu à ce qu'il fût 
entièrement noir; c^est, disait-il, la couleur des écu- 
meurs de mer. 

Le lundi de Pâques nous enrôlâmes un jeune nègre 
pour compléter notre personnel, et le lendemain, 
après trois décharges de tous nos fusils^ le Cochon 
amical déploya au vent sa blanche voile et se mit en 
mouvement dans la direction de Rivas : les popula- 
tions étaient stupéfiées ; Hamilton et Harry trépi- 
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gnaient de joie. Hélas! cet enthousiasme devait être 
bientôt refroidi, a Mais ce bateau ne gouverne pa$! » 
s* écria Hamilton au bout d*une demi -heure... Je 
m^aperçus alors seulement que notre embarcation, au 
lieu de s'en aller au sud sur Rivas, but de notre pre- 
mière étape, marchait droit sur les rochers de las Is- 
letas, petites iles à quelques milles est de Granada. 
En vain Hamilton et Harry firent des prodiges de 
génie ; en vain les manœuvres succédèrent aux ma- 
nœuvres, deux heures après notre départ, le Cochon 
amical^ le flanc percé par la pointe aiguë d'un récif, 
donnait passage à une large voie d'eau et sombrait 
rapidement : au bout de quelques instants, la moitié 
du mât, sur lequel flottait encore le drapeau noir, de- 
venu maintenant un pavillon de deuil, restait seule 
hors de Teau, tandis que Hamilton, Harry, moi et le 
nègre, perchés sur un rocher, gagné par nous à la 
nage, nous contemplions d'un œil ahuri le naufrage 
de tontes nos espérances : notre inaction ne dura 
paurtant que quelques secondes. Hamilton avait un 
magnifique fusil (canon de Joseph Manton), qu'il 
appelait old Joe, et qu'il aimait comme on aime un 
ami. tt Les fusils! s'écria-t-il tout à coup, sauvons les 
fusils! 1) En un instant nous étions tous quatre dans Teau. 
Harry, un plongeur de premier ordre, coupa avec le 
bowteknifej qui ne quittait jamais sa ceinture, les fi- 
celles qui attachaient nos fusils au fond du bateau, 
puis les retira un par un, nous les donnant à mesure 
qu'il les retirait. Heureusement, cent cinquante mè- 
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ires à peine nous séparaient de la terre ferme, qae 
cbacnn de nous, tenant une arme d*ane main et na- 
geant de Tautre main, ne tarda pas à atteindre. A 
peine avions-nous déposé sur le sable notre premier 
fardeau, nous nous mimes de nouveau à Tean pour 
retourner au batean et commencer le sauvetage de ce 
que nous avions de plus nécessaire : un rude sauve- 
tage, sons un soleil de feu : toutes les armes, les li- 
gnes, les couteaux, les boîtes à scalpel, la boussole, 
nos hamacs heureusement roulés en boules d^un pe- 
tit volume, furent ainsi repéchés. Hamilton et Harry 
étaient infatigables; ils travaillèrent ainsi jusqu'au 
soir : pour moi, moins bon nageur qu'eux, je m'étais, 
après le cinquième voyage, jelé épuisé sur le sable. 
Vers cinq heures du soir, comme nous n'avions rien 
mangé depuis la veille, je me mis en campagne pour 
tâcher de trouver quelques vivres : le lieu sur lequel 
nous étions venus échouer se trouvait à plus de cinq 
lieues de Granada et était parfaitement désert : c'est 
seulement à deux kilomètres de là que je parvins à 
découvrir une misérable hutte dans laquelle une 
vieille femme accroupie se leva effrayée à mon ap- 
proche : tt Avez-vous, lui demandai-je dans mon plus 
bel espagnol, à me vendre un peu de tassajo, quel- 
ques tortillas, quelques poissons salés, en un mot 
quelque chose qui se mange? — No tengo nada 
(je n'ai rien), me fut-il répondu. — Nada! — 
Ah ! si, huevos de lagartes (des œufs d'alligator) , 
les voulez-vous?» Certainement je les voulais, j'en 
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achetai dix tout cuits ; j'avais déjà vu plusieurs fois 
ces œub sur le marché de Granada, où ils se vendent 
seulement pour Tusage de la partie la plus pauvre du 
peuple, mais je n*en avais jamais goûté : ils étaient à 
peu prés de la grosseur d'un œuf d'oie, seulement 
beaucoup plus allongés par les deux bouts ; la coque 
était molle comme celle des œuCs de tortue ou de 
serpent. Chemin faisant, je refléchis qu'Hamilton ne 
consentirait jamais à manger des œufs d'alligator, et 
comme le pauvre garçon n'avait encore rien pris de la 
journée, je résolus de lui dissimuler la provenance de 
ce mets singulier : a Mon vieux , lui dis«»je en arrivant, 
je n'ai pu acheter que des œufs. — C'est ce que je 
préfère. — Oui, mais ce ne sont pas des œufs de 
poule, ce doit être des œufs de pélican ou d'un grand 
oiseau que je ne connais pas ; ils sont cuits. — Don* 
nez toujours, je suis affamé. )i Les œufs étaient détes- 
tables, le blanc, comme ceux des pélicans, ne durcis- 
sait pas ; néanmoins, comme nous mourrions de faim, 
chacun de nous, y compris Hamilton, en consomma 
plusieurs. Quand je dis, deux jours après, à mon 
compagnon, qu'il avait mangé des œufs de caïman, il 
faillit en faire une maladie. 

Le soir de cette journée néfaste, nous accrochâmes 
nos hamacs, à peine secs, aux branches d'un arbre, et 
nous dormîmes tous trois de ce sommeil de plomb 
qui, selon Balzac, suit toujours les grands désastres. 

Le lendemain matin, nous partîmes piteusement à 
pied pour Granada, portant sur nos épaules nos fusils 
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et les quelques débris échappés au naufrage du Co" 
chon amical : c'est seulement dans Taprès-midi que 
nous.àtteignîmesrhôtel Métayer. Là, après avoir net- 
toyé de notre mieux nos pauvres fusils, puis englouti 
un repas substantiel, nous tînmes de nouveau con- 
seil : cette foisla situationavait encore lamentablement 
empiré ; nos munitions, nos effets, nos conserves, 
tout était irréparablement perdu ; les dépenses faites 
pour équiper le Cochon amical avaient absorbé à peu 
près toutes nos ressources pécuniaires, très-modestes, 
je dois Tavouer : il est vrai qu'à Rivas nous trouve- 
rions un ravitaillement complet d'effets et de muni- 
tions venus par le Pacifique, mais une distance de 
plus de vingt-cinq lieues nous sépara.it de cette ville, 
et la voie de terre nous était seule accessible main- 
tenant. Après un assez long débat, il fut convenu 
que notre bande se diviserait : Hamilton, de beau- 
coup le meilleur cavalier de nous trois, ferait la cor- 
vée de s'en aller à cheval à Rivas et de rapporter, 
comme il pourrait, ce dont nous avions le plus besoin 
pour le moment, de la poudre, des cartouches et quel- 
ques vêtements. Le neveu de Métayer nous ayant re- 
cédé une certaine quantité de cartouches calibre 16, 
Harry occuperait ses loisirs à chasser dans les monta- 
gnes aux environs de Granada; quant à moi, je par- 
tirais en reconnaissance, à douze lieues de la ville, 
pour étudier un endroit appelé Tismité qu'on nous 
avait signalé comme merveilleusement riche en oi- 
seaux d'eau et en gibier de toutes sortes. Le pauvre 
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Hamilton était dans un triste état pour faire cinquante 
lieues (aller et retour), Dieu sait sur quelle selle et 
sur quel cheval! En travaillant au sauvetage d( nos 
affaires, il avait attrapé sur le corps un coup de soleil 
tel que toute sa peau s'en allait par morceaux ; la fiè- 
vre avait suivi, néanmoins il voulut partir, il nous 
quitta à huit heures du soir : le lendemain, aux pre- 
mières lueurs du jour, j'étais moi-même à cheval, 
en campagne pour Tismité ; j'emportais, outre la bér 
nédiction d'Hamilton, trois piastres (quinze francs), 
trois cents cartouches et une lettre de recommandation 
pour le caballero senor don Manuel ***, qui devait 
me donner une hospitalité toute patriarcale. Afin de 
ne pas me singulariser, je m'étais équipé à la manière 
des voyageurs du pays, c'est-à-dire que j'avais un 
sombrero de feutre à larges bords, une paire d'énor- 
mes éperons à roulettes, une selle flanquée d'une 
longue pointe devant et d'une longue pointe derrière, 
un lazzo roulé autour de ladite selle, et enfin un 
sac detisté, ainsi qu'une petite calebasse destinée aie 
boire, pendue à ma ceinture : un habitant du Nicara^- 
gua ne voyage jamais sans tisté : c'est un mélange de 
maïs et de cacao pilé et réduit en poudre; étendu de 
l'eau fraîche que l'on puise dans les sources sur son 
chemin, il forme une boisson à la fois saine, rafraî- 
chissante et nourrissante. J'avais en bandoulière un 
fusil Lefaucheux, en travers de ma selle une énorme 
canardière que nous avions surnommée le Bœuf; mes 
pieds étaient chaussés de longues bottes de marais; 
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malheureusement, ces bottes ne pouvaient pas entrer 
dans mes étriers, sorte de sabots très-étroits, en sorte 
que J'imaginais, après une heure ou deux de marche, 
d'ôter ces bottes, de les attacher à la queue de mon 
cheval et de mettre mes éperons sur mes chaussettes : 
mal m'en prit, comme on verra tout à l'heure. Mon 
bucéphale était aussi belliqueux d'apparence qu'in- 
dolent de nature, et mon guide, un enfant de douze 
ans, monté sur un affreux petit bidet roùge, nuisait 
considérablement à la dignité de ma démarche en me 
dépassant chaque instant au lieu de rester à quinze 
pas en arrière, comme doit faire dans ces contrées 
tout criado (serviteur) bien stylé. 

Pendant toute la route de Granada à Tismité, une 
longue route de quarante-cinq kilomètres, on voyage 
sans abri contre les ardeurs du soleil, entre des haies 
qui bordent les potreros (pâturages enclos de haies) 
dans lesquels paissent un grand nombre de vaches, de 
mules et de chevaux : partout on croise des nègres 
qui poussent devant eux des troupeaux de bœufs; des 
jeunes filles vêtues de mouselines, avec des fleurs dans 
les cheveux, portant sur leur tête des huacales (cale- 
basses) pleines d'eau ou des paniers de fruits, ani- 
maient de leur aspect gracieux la monotonie du 
paysage : elles me saluaient gaiement de la main, en 
me criant : Adios, cazadorl (Adieu, chasseur!) 

Vers midi j'avais très- faim, et je mepréparais à en- 
trer dans la première tienda venue pour y acheter 
quelques centimètres de tassajo (bœuf fumé, coupé 
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en longues et étroites lanières) et quelques tortillas 
(galettes de maïs); mais mon gamin me dit qu'il allait 
me conduire dans un endroit où je trouverais à faire 
un excellent déjeuner : nous prîmes un petit sentier 
sur notre droite et nous engageâmes bientôt dans une 
véritable forêt d*arbres à mangos^ tout couverts de 
fruits', puis dans une avenue longue d'un kilomètre, 
plantée de ces mêmes arbres ; une véritable grêle de 
mangoSj détachés par les écureuils et les perroquets, 
nous tombait sur la tète. Enfin, nous arrivâmes à une 
grande hacienda^ semblable au palais de la Belle au 
bois dormant, car on n'y voyait pas bouger âme qui 
vive : petit à petit cependant, au bruit que nous fîmes 
en entrant dans la cour, bon nombre de têtes se le- 
vèrent nonchalamment au-dessus d'une douzaine de 
hamacs accrochés aux piliers de la maison, et quand 
nous eûmes, suivant l'usage, attaché nos chevaux avec 
les lazzos que nous portions à nos selles, un jeune 
homme assez bien mis, évidemment le propriétaire de 
l'établissement, s'avança au-devant de moi d'un air 
gracieux, mit lui, les siens et toute sa maison à ma dis- 
polsition, et ordonna qu'on me fît tout de suite à déjeu- 
ner. Tandis qu'on préparait le repas, mon hôte m'of- 
frit de faire avec lui le tour de ses plantations de 
cacao qui étaient fort belles. Chemin faisant, nous cau- 

1 Ces fruits, les plus sains des pays tropicaux, et que je trouve 
excellents malgré ]eur odeur très -prononcée de térébenthine, 
sont si abondants dans le Nicaragua, que pour un réal (dix sous) 
on obtient d'en emporter la charge d'un baudet. 
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sâmes : il me dit que son père était général et Tun 
des plus grands propriétaires de Granada, qu'il lui 
avait conGé cette hacienda dont il tirait un beau re- 
venu, mais qu'il était bien seul dans ce vaste domaine^ 
et qu'il éprouvait une véritable joie quand des cabal- 
/aro^ aussi distingués que moi voulaient bien lui ren- 
dre visite : sur ces entrefaites, on annonça que le dé- 
jeuner étati prêt; il se composait d'oeufs, de saucisses 
à l'ail, ou plutôt d'ail à la saucisse, de haricots et d'un 
verre A'aguardiente. Admirant la beauté d'une hospi- 
talité ainsi exercée envers un étranger, je me creu- 
sais la tète pour savoir quelle politesse je pourrais 
bien faire à celui qui m'avait si bien reçu, lorsque 
mon jeune guide me tira d'embarras en me disant 
qu'il fallait payer j^ua/roy medio (quatre réaux etdemi, 
2 fr. 25 c.) pour moi et uno (0 fr. 50 c.) pour nos deux 
chevaux) ; non sans verguenza, je glissai deux francs 
soixante-quinze dans la main du fils du général, qui 
les empocha paisiblement, me souhaita bon voyage 
avec effusion, et m'assura que lui et sa maison étaient 
toujours à ma disposition (pas gratuite, sous-entendu). 
J'eus bientôt un autre spécimen de la valeur de ces 
à la dùposicionde usled. Au bout d'une heure, comme 
la route ne faisait plus aucun détour vers Tismité, le 
gamin qui m'accompagnait prit congé de moi et re- 
tourna sur ses pas. Je chevauchais solitaire dans une 
vaste forêt; j'en afdmirais les arbres couverts d^ fleurs, 
sur lesquels bourdonnaient de nombreux oiseaux-mou- 
ches, et j'écoutais avec une joie de naturaliste le chant 
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de plusieurs volatiles inconnus de moi ; tout à coup.je 
fus interrompu dans mes méditations par le bruit du 
galop d*un cheval, et, me retournant, je vis un cavalier 
approchant sur Tun des plus beaux coursiers que j*aîe 
rencontrés dans l'Amérique centrale. Arrivé près de 
moi, il ralentit Fallure de sa bête, me salua gracieu- 
sement, et se mit à faire route à mes côtés; je me ser- 
rais bien passé de ce compagnon, néanmoins je fis 
bonne contenance, et, pour répondre à sa politesse, 
m*extasiai sur la beauté de Tanimal qu'il montait. 
Toma h: e (/eu^tocf (prenez-le : il est à vous), me répon- 
dit mon homme avec une générosité sans égale ; 
mais à peine avait-il prononcé ces paroles, Tidée lui 
vint sans doute que j'étais étranger, que je ne savais 
pas ce que parler voulait dire et que je pourrais bien 
accepter son offre; car, enfonçant les éperons dans le 
ventre de son cheval, il partit à toute vitesse et dispa- 
rut bientôt dans un nuage de poussière, u Ce qu'il y 
a de plus difficile dans ces pays, écrit très-sérieuse- 
ment M. Lévy (lorsque Ton met ainsi quelque chose 
à la (Hsposicion de ti.), est de savoir si c'est une offre 
positive ou une offre de pure formalité. Dans le pre- 
mier cas, sous peine de passer pour un homme mal 
élevé, on ne doit jamais, même quand on n'a nul 
besoin de l'objet offert, le refuser; le refus, dans ce 
cas, s'appelle éfe^/^r^ib^ et est une véritable insulte; 
ainsi, lorsqu'on vous offre un cigare, f7^i«d'accepter ; 
au contraire, si l'on vous invite à partager le repas de 
la famille, ce qu'on fait infailliblement quand vous 

16 
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entrez à Theure de ce repas, il est enteridn d'avance 
qne vouis devez refuser, car la coutume de s*invîter 
sérieusement à dîner, coutume si fréquente dans 
d*autres pays, n'existe pas au Nicaragua. )> 

Avant d'arriver à Tismité , j*eus à subir une petite 
mésaventure aussi ridicule que désagréable. En pas- 
sant au-dessous d*nn arbre élevé, j^aperçus un superbe 
toucan dont le cri , familier à mon oreille , avait attiré 
mon attention ; sa gorge , jaune d*or cerclée de rouge, 
brillait au soleil : je né pus résister à la tentation ; 
mettant pied à terre, j'attachai ma montnre par le 
lazzo à un arbuste voisin, puis fis feu sur le toucan, 
qui tomba foudroyé : malheureusement, au bruit du 
coup de fusil, mon bucéphale avait fait un bond 
énorme , cassé son lazzo et repris la route de Gra- 
nada; mes bottes, attachées à la queue de Tanimal, 
battaient ses flancs et accéléraient encore sa fuite. 
C'était un spectacle grotesque de me voir courir der- 
rière mon cheval avec d^énormes éperons aux pieds, 
mal protégé par mes chaussettes contre les cailloux ; 
cette sotte poursuite dura près de trois quarts d'heure ; 
ma bête, qui s'arrêtait de temps à autre, se reprenait 
à courir chaque fois que je rapprochais, et courrait 
sans doute encore si un grand nègre , que Dieu bé- 
nisse! ne l'avait arrêtée : grâce à lui, je pus me 
remettre en selle , jurant qu'on ne m'y prendrait plus 
et que tous les toucans du monde ne me feraient pas 
descendre. 

Enfin , au moment où le soleil couchani projetait 
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ses dcriiicF$ rayons, j'atteignis une interminable file 
de cabanes, construites sur une même ligne à d^assez 
grandes d[stances les unes des autres, et, me k'ensei- 
gnant auprès des premières personnes que je rencon- 
trai, j*eus la satisfaction d'apprendre que j'étais à 
Tismité. Je demandai Thabitation du scinor don Ma- 
nuel, et Ton m'indiqua immédiatement une maison- 
nette plus grande que les autres et entourée d'une 
triple baie de cactus : sur la porte se tenait un grand 
Espagnol de six pieds, maigre comme un clou, la 
moustache en crocs, le portrait frappant de don Qui- 
chotte ; c'était don Manuel en personne; j'entrai dans 
la cour, attachai mon cheval à la barrière, échangeai 
avec mon futur hôte una cortesia, et lui tendis une 
lettre de recommandation : il la prit en me saluant 
gravement, ajusta sur son nez recourbé une paire de 
lunettes à laquelle un des verres manquait et épela à 
' haute voix la missive : à peine eut-il terminé cette 
lecture, il appela à grands cris sa femme, grosse 
boulotte dont la jeunesse avait été, m'ont dit depuis 
les mauvaises langues, plus qu'orageuse; sa femme 
appela son fils, grand gaillard de seize ans; puis le 
père, la mère et le fils, se précipitant sur moi, me 
tapèrent sur le dos à la manière de Centre-Amérique, 
et me donnèrent des marques de cordialité et de res- 
pect tellement démonstratives que, pendant plusieurs 
minutes, je ne pus ni me dépêtrer d'eux ni placer 
un mot. — J'ai depuis retrouvé sur ma note tous ces 
frais d'amabilité. — Enfin , le senor don Manuel me dit 
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que lui , sa femme et son fils étaient à ma disposition , 
et qu'il me priait de lui ordonner ce que bon me sem- 
blerait : je lui demandai de me trouver quelque part 
dans le village la table et le logis : il protesta que nul 
autre que liii^méme n'aurait Fhonneur insigne de me 
posséder. Je le remerciai avec une effusion mêlée 
d'une certaine inquiétude : bien que la case du senor 
don Manuel eût le luxe rare d^avoir deux comparti* 
ments séparés Tun de l'autre par une cloison, je ne 
voyais guère où je pourrais trouver place; car, de ces 
deux compartiments, le premier était entièrement 
absorbé par une petite table, un banc et deux hamacs; 
le second avait juste l'espace nécessaire pour le lit 
conjugal, un grand lit orné d'un beau couvre-pied en 
soie rose , et pour le lit plus modeste du fils de don 
Manuel ; mais mon hôte décida que son rejeton cou- 
cherait dans le hamac et moi dans le lit adjacent au 
lit conjugal. Restait la question de l'ordinaire. La 
seiiora dona Manuela se chargea de faire ma cuisine 
et me pria de commander à l'instant même, pour mon 
diner, tout ce qui me plairait; seulement, elle ajouta 
qu*on ne pouvait pas se procurer autre chose que des 
œufs, du tassajo et des dulces de coco, avec du tisté 
comme boisson : je commandai, en conséquence, des 
œufs, du tassajo et des dulces de coco avec le tisté 
obligatoire. Le tout me fut servi lestement et propre- 
ment. Je dois dire, chose merveilleuse pour le pays, 
que les porcs n'entraient que rarement dans la mai- 
sfon de don et de dona Manuel, et que même, sur ma 
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demande, ils en furent radicalement exclus tant que 
dara mon séjour au milieu de cette respectable famille. 
Don Manuel mit le comble à son hospitalité en m*o{- 
frant la jouissance de sa bibliothèque , qui se compo- 
sait de trois volumes du Vicomte de Bragelonne tra- 
duits en espagnol. 

Après le diner, mon hôte et sa femme s'étendirent 
dans un hamac, son fils et moi dans Tautre, et, tout 
en nous berçant , nous entamâmes une conversation 
qui était pour moi du plus haut intérêt : il s'agissait 
de savoir si vraiment, comme on me Tavait dit, le 
pays abondait en aigrettes blanches, spatules roses, 
oiseaux brillants, gibier, etc., etc. Le père et le fils 
me firent des récits merveilleux du charco (voir ci- 
dessous Texplication de ce mot), qui était tout blanc 
de garzas blancas (aigrettes) et de garzas morenas 
(spatules roses); quant aux forêts, elles pullulaient 
d*oiseaux extraordinaires et de bêtes de toute sorte. 
«Ce pays est magnifique, me dit en terminant don 
Manuel, et d'ailleurs vous n'y trouverez pas les incon- 
vénients communs à la plupart des autres régions du 
Nicaragua. — CaUel m'écriai -je radieux, no hay 
mosquitos (il n'y a pas de moustiques)? — Ah! si, 
bûstante mosquitos (assez de moustiques). — Alors, 
pas de pulgas y pijotes * ? — Ahl si, bastantepulgas 
y pijotes. — Pas de sancoudre et de guzano? — Ah! 
si, mucho sanscoudre y guzano (beaucoup de san- 

^ Voir ci-dessous pour la description de ces animaux. 

16. 
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coudre et de guzano). — Peut-être pas de nigua et 
de garrapates? — Ahl si, muchissimo nigua y 
garrapate (une masse de niguas et de garrapates). 
— alors, dites-moi plutôt les inconvénients qu'il n'y 
a pas. — £b bien, monsieur, vous ne trouverez ici 
que trois espèces de serpents venimeux, et les grands 
tigres y sont très-rares. — J^aimerais mieux que les 
grands tigres n'y fussent pas rares... enfin ! » 

Ce serait peut-être le moment de donner au lec- 
teur quelques détails sur tous ces animalcules malfai- 
sants, aussi désagréables qu'acharnés compagnons du 
voyageur dans l'Amérique Centrale : il verra à quelles 
dures épreuves peut être soumise la patience de 
l'homme qui se risque dans ces contrées. 

1" Pijotes (poux); 

2° Piilgas (puces) ; 

3" Mosquitos (moustiques) ; 

Trop connus sous toutes les latitudes pour avoir 
besoin d'être décrits dans ce livre. 

ai'' Nigua, que les Anglais des colonies appellent 
jigger, s'introduit délicatement entre les doigts, et, 
plus souvent, sous les ongles du pied, y creuse un 
petit trou et y dépose un millier de tout petits œufs 
blancs ; si on les laisse éclore , ces œufs donnent nais- 
sance àiautant de petits vers qui causent des souf- 
frances intolérables : un petit point noir dénote la 
présence des œufs du nigua; sitôt qu'on l'aperçoit, il 
faut faire une incision au-dessous du point noir, et. 
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avec la pointe d'un canif, retirer tous les œufs : les 
habitants du pays mettent du jus de tabac sur la plaie; 
je le remplaçais par de Tacide phénique et m*en trou- 
vais très-bien. 

5" Garrapates, Le garrapate est une sorte de pou 
de bois; il s'attache par myriades au voyageur que sa 
mauvaise étoile conduit dans la forêt : il en est litté- 
ralement tout noir; pour nous débarrasser des garra- 
pates, nous nous plongions to'ut entiers dans Teau, 
nous nous savonnions à fond , puis nous supprimions 
les derniers récalcitrants au moyen d'une boule de 
cire vierge et molle que nous appliquions sur chacun 
d'eux et dans laquelle ils restaient fichés. 

&" Sancoudre. Sorte de taon dont les bois sont 
infestés; sa piqûre est très-désagréable. 

7** Guzano. De tous ces parasites, le guzano est le 
plus douloureux; c'est une sorte de larve ou grand ver 
déposé dans la chair par une mouche que Ton ne con- 
naît pas encore; il se produit, sur la place piquée par 
cette mouche, une grosse tumeur dans laquelle le 
guzano éclôt et tient sa résidence. De temps en temps, 
il vient mettre le nez à la fenêtre ; il faut prendre ce 
moment, saisir sa grosse tète noire avec des pinces et 
l'extirper : Hamilton et Harry passèrent un jour près 
d*une heure à l'affût avant de pouvoir attraper sur 
moi deux guzanos, dont l'un s'était logé dans mon 
bras et l'autre... aillçurs. 

Pour ne pas abuser de la patience du lecteur, je ne 
m'occupe pas des innombrables espèces de fourmis , 
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araignées, mille-pattes, centîpëdes, etc., etc., dont 
!c pays pullule, et je reprends ma narration. 

Tétais très-fatigué ce soir-là, et j^aurais bien voulu 
me retirer de bonne beure , mais toute la population 
v'iît voir Villustrissimo caballero franceSj et il me 
fallut subir une quantité de présentations et écbanger 
une quantité de cortesias. 

Le lendemain matin, cependant, avant le jour, je 
réveillai mon hôte et le priai de m'indiquer le che- 
min de la forêt, que j'atteignis après avoir, pendant 
trois kilomètres, suivi des chemins bordés de haies 
de cactus, plus infranchissables qu'aucune palissade. 
Ami lecteur, si vous avez réunies en vous deux 
folies spéciales, deux monomanies (que nous autres 
initiés nous appelons le feu sacré) , celle des explora- 
tions et celle de Tbistoire naturelle; si vous êtes 
poussé par une passion irrésistible vers des régions 
nouvelles; si vous avez soif de Tisolement, du dan- 
ger, des splendeurs de la nature; si le chant d'un 
oiseau inconnu vous fait tressaillir comme le clairon 
des batailles fait tressaillir un soldat; si vous poursui- 
vez un animal nouveau pour la science avec la fièvre 
du joueur qui poursuit la fortune, alors, mais alors 
seulement, vous comprendrez les sensations qui dé- 
bordèrent en moi lorsque j'entrai dans ces bois magni- 
fiques. Quel contraste avec ces sombres forêts vierges 
de l'Afrique centrale, que je devais parcourir plus 
tard,. où le soleil ne pénètre jamais, où l'air est vicié 
et délétère, où rien ne se meut, où les rares oiseaux 
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qui les habitent semblent redouter de faire entendre 
leur cri! Ici, tout est vie, tout est mouvement, 
tout est lumière; un monde s*agite soùs ces arbres 
séculaires; Toiseau-moucbe bourdonne sur les fleurs, 
et près de lui, plus grands, non moins brillants, volet- 
tent des papillons d*un azur incomparable; partout 
gambadent des singes, les uns énormes, comme le 
monos cbillon (myceta stentor), les autres tout petits, 
tout mignons, comme le miquito (midas Geqffregi); 
des écureuils gris, rayés d*une large bande brune, 
grignotent les fruits sauvages; la broussaille craque 
au passage du cerf et des sangliers, les toucans se 
poursuivent bruyamment dans les branches, le hoeco 
ou paon de montagne s*envole lourdement sous les 
pieds du chasseur; le conroucou, oiseau d'un vert 
métallique, avec la poitrine rouge comme du sang, 
fait entendre son chant mélancolique. Partout des 
sources jaillissantes et de petits ruisseaux au mur- 
mure argentin entretiennent une douce fraîcheur. £n 
marchant dans ce lUùgo d'incanto, Toeil au guet, le 
doigt sur la délente, mon cœur battait plus fort, mon 
sang coulait plus chaud dans mes veines, je me sentais 
vivre d'une vie grande, inconnue au monde civilisé; . 
Mes méditations furent brusquement interrompues 
par un singe noir qui montrait au-dessus de ma tète 
sa face grimaçante; d'un coup de double zéro, je 
rabattis à mes pieds : sa compagne, que je n*avais 
pas vue d*abord, était près de lui quand il tomba; elle 
se mit à sauter de branche en branche, hurlant et 
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donnant tous les signes de la plus vive douleur : je ne 
la tuai pas , car je n'aurais pas pu préparer deux sin- 
ges dans la même journée, et je ne fais en aucun cas 
de massacre inutile; mais, depuis ce jour jusqu*à 
mon départ de Tismité, jamais je ne suis revenu en 
cet endroit, et j'y passais tous les matins, sans revoir 
comme un spectre vengeur, le poil hérissé, Tœil on 
feu , bondissant au-dessus de ma tête et poussant des 
hurlements plaintifs, la guenon dont j'avais fusillé 
répou:(. Quand le seiior Manuel, qui m'accompagnait 
souvent, la voyait, il ne manquait pas de se signer 
pieusiement et me disait d'une voix grave ; « Prenez 
garde qu'elle ne vous jette un sort I » 

Je tuai, ce jour-là, un ravissant oiseau, bien petit» 
mais dont la possession me remplit de joie, le mana- 
kin à longs brins; sa tête est du plus beau rodge, 
son dos bleu,, sa poitrine et ^on ventre d'un noir bril- 
lant, et sa queue est, ainsi que son nom nous Tin- 
dique, ornée de deux longues plumes extrêmement 
fines et gracieuses : on le trouve rarement dans les 
collections, car il est cantonné dans certaines forêts 
de l'Amérique Centrale : on le rencontre seulement 
sous d'épais ombrages au bord de petits ruisseaux ; il 
fait sans cesse retentir l'air de ses joyeux sifflements. 
Les habitants du pays l'appellent el baUador (le dan- 
seur) : c'est qu'en effet, perchés deux par deux el 
côte à côte sur quelque branche, les manakins exécu- 
tent de véritables danses, se saluant alternativement, 
faisant de gracieuses courbettes et sifflant un : 
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toledo! toledo! très-distinct. Combien de f(tSs, guidé 
parleur voix, rampant au pied de Tarbre qui les abri-^ 
tait, me suis-je arrêté, saisi d*un véritable remords, 
au moment de fusiller ces jolis et innocents petits 
volatiles! mais le naturaliste est sans pitié, et bientôt 
un coup de cendrée réunissait les deux bailadores 
dans une même mort. J*en ai expédié vingt-six à mon 
ami Bouvier. 

C*est seulement à deux heures de l'après-midi que 
la faim mé força à reprendre la route du village : 
chemin faisant, je tuai un énorme iguane; la chair de 
ce vilain lézard est vraiment fort bonne ; elle a le goût 
du lapin; ses œufs sont aussi agréables aU goût que 
ceux de la tortue ; les gens du pays les font sécher au 
soleil et lès vendent enfilés les uns aux autres comme 
les grains d'un chapelet. 

De retour chez don Manuel, je me mis au tra- 
vail, et c'est seulement à une heure avancée de la 
nuit que j'avais terminé mes préparations zoologiques ; 
néanmoins, le soleil levant me trouva de nouveau 
dans la forêt : j'étais déjà en chasse depuis une heure, 
et j'avais tué, outre plusieurs oiseaux, un conejo 
pinto, singulier animal qui tient le milieu entre le 
lapin et le cochon, lorsqu'une bande de ces grands 
singes hurleurs , que les indigènes appellent congos 
X)u chiUonsy se mit à gambader devant moi> s'attacha 
à mes pas, et, faisant un vacarme effroyable, m'ac- 
compagna partout 011 j'allai. Pendant plus de trois 
quarts d'heure , ils firettt sauver tous les oiseaux et 
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(oat le grbier que j'aurais pu iicer. A la fin , agacé de 
ce manège, j'en avisai un plus bruyant que les autres 
et lui campai mon coup de fusil ; c'était un tout jeune 
macaque; en le voyant toqiber à mes pieds , sa mère, 
une énorme guenon jaune, poussa un hurlement 
effroyable, gagna d'an bond une grosse branche à 
cinq mètres au-dessus de ma tête, et, d'un autre 
bond, s'élança sur moi,* je la tuai, de mon second 
coup , pour ainsi dire sur le canon de mon arme : il 
était temps, car elle m'aurait arraché les yeux; pres- 
que au même moment, un sapote (sorte de gros coco 
sauvage) lancé avec violence vint frapper sur un tronc 
d*arbre à un demi-pied de mon ft^nt ; plusieurs autres 
succédèrent à celui-là, et, une minute après, toute 
la bande des singes, il y en avait au moins vingts fai- 
sant pleuToir autour de moi une grêle de sapotes^ qui» 
heureusement, ne m'atteignirent pas, car ils m'au- 
raient assommé ! Quatre fois mon lefaucheux jeta par 
terre un des assaillants, et quatre fois le bombarde- 
ment, un instant arrêté par le bruit de la détonation, 
recommença de plus belle : il me fallut prendre hon- 
teusement la fuite et me sauver jusqu*à la lisière du 
bois, abandonnant mes victimes sur le champ de ba- 
taille. 

En revenant au logis, je faisais route avec un des 
habitants du village, que je venais de rencontrer,- 
lorsqu'un animal nouveau pour moi sortit de dessous 
une haie de cactus et s'arrêla au beau milieu du che* 
min, à deux pas de moi. Un coup de fusil le fit rouler 
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dans la poussière : je m'élançai pour le ramasser, 
lorsque Thomme qui était à mes côtés me cria de 
toutes ses forces : a Arrêtez! ne le touchez pas, c'est 
un zorrofetido '. — Eh bien! après? — Mais, ne le 
savez-vous pas? cette vermine exhale une odeur telle- 
ment fétide que, si vous mettiez la main dessus, vous 
en seriez empesté pendant des semaines, saiïs que 
Teàn ni le savon puissent vous en débarrasser. » J'hé- 
sitai un instant à abandonner ma proie, mais elle sen-^ 
tait si mauvais, en effet, que je m'y résignai; bien 
m'en prit, et plut au ciel que je ne l'eusse pas pous- 
sée du bout de ma botte, car, au moment où j'arrivai 
chez don Manuel, coqs et poules, reconnaissant 
l'odeur de l'un de leurs plus dangereux ennemis, 
s'enfuirent avec des cris et des battements d'ailes, et, 
pendant plus de quinze jours, rien ne put faire partir 
la senteur nauséabonde dont ma chaussure était 
Imprégnée. 

Le lendemain de mon arrivée à Tismité , mon hôte 
et son fils m'avaient promis de me guider pour chas- 
ser dans le charco (on appelle charco d'immenses 
étangs adjacents au lac Nicaragua) : ces étangs aug- 
mentent ou diminuent considérablement, suivant que 
la saison est sèche ou pluvieuse. Dans toutes les par- 
ties du charco qu'avoisine la terre ferme pousse une 
véritable forêt de petits arbres, sortes de palétuviers 
d'eau douce ayant à peu près la hauteur et la forme 

^ Sorte de fouine {vivera quasje), 

n 
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de nos saules, mais dont la feuille est dentelée et les 
branches couvertes d'épines longues et acérées. Nous 
montâmes y don Manuel, son fils, moi et deux bate- 
liers indiens, dans une barque plate, et, pendant une 
heure, nous suivîmes, non sans employer souvent la 
matchette pour dégager la route , une sorte de coulée 
pratiquée depuis longtemps au milieu des fourrés du 
charco : nous atteignîmes ensuite une large et belle 
nappe d'eau où le gibier aquatique s'ébattait en nom- 
bre tel , que , pour me servir de la phrase de P. Lévy , 
tt las hay tan ahundantes, que exceden toda exage- 
racion » (il s*y trouve en quantité s! abondante, 
qu'elle surpasse toute exagération) ; de tous côtés se 
levaient par bandes épaisses les patos reaies (canard 
royal), identiquement semblables à ce que Ton appelle, 
dans nos basses-cours, canards de Barbarie, les sar- 
celles, les anhingas, que les indigènes appellent 
patos de aguja (canard à aiguilles), les macreuses, 
les hérons et une foule d*oiseaux de toute sorte : il y 
avait aussi une masse d'aigrettes blanches et de spa- 
tules roses; mais ces deux espèces d'oiseau étaient 
remarquablement sauvages et difficile]» à approcher, 
en sorte que, comme j'en voulais surtout à elles, 
nous ne pûmes faire qu'une chasse ordinaire. 

Au moment où , vers cinq heures du soir, notre 
barque rentrait par une autre coulée dans le charco 
proprement dit, c'est-à-dire dans la région des palé- 
tuviers épineux, je vis que toutes les aigrettes, toutes 
les spatules, tous les anhingas, etc., etc., se diri- 
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gcaient vers un même endroit qui me parut distant 
de quatre ou cinq cents mètres, et où se trouvait évi- 
demment un roost des plus importants. Je priai don 
Manuel de faire diriger notre bateau sur ce point, 
mais il me répondit que c'était impossible; le cbarco 
n'avait en cet endroit qu'un pied et demi de profon- 
deur. Je demandai aux bateliers de se mettre à Teau 
avec moi et de me guider; ils s'y refusèrent énergi- 
quement ; alors , n'écoutant que mon ardeur, je réso- 
lus d'aller tout seul; je dis à mes bommesde m'atten- 
dre, et, malgré les représentations de don Manuel, et 
me mis en marche vers le roost. Je n'avançais qu'avec 
peine au milieu de tous ces palétuviers épineux -, j'étais 
trop bas pour apercevoir le but de mes efforts, mais 
un bruit semblable à celui d'une tempête et le cri aigu 
des grands oiseaux me rendaient impossible de me 
tromper sur la direction à suivre. Seulement, la di- 
rection à franchir était beaucoup plus longue que je 
ne me l'étais figuré, le soleil allait disparaître à l'ho- 
rizon lorsque j'arrivai : j'oubliai mes peines devant le 
spectacle qui s'offrit à mes yeux : sur chaque arbuste 
étaient perchées des centaines d'aigrettes, de spatules 
roses, d'anhingas, de pingouins ; à mon premier coup 
de fusil, tout ce monde ailé s'éleva dans les airs avec 
le fracas d'un ouragan, puis, ne voulant pas aban- 
donner un abri dans lequel, depuis des siècles peut- 
être, il n'avait jamais été troublé, se mit à tourbil- 
lonner et à voler en rond, passant et repassant sur ma 
tête comme un nuage épais : pour mçi , je tirai sans 
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relâche ; souvent un même coup abattait à mes pieds 
une aigrette aux longues plumes et une spatule aux 
aîles d*un carmin éclatant. Absorbé par cette chasse , 
grisé par la poudre, je ne m'apercevais pas que le 
jour, dans ces pays où le crépuscule n'existe pas, dé- 
croissait rapidement, et c'est seulement quand il ne 
me fut presque plus possible de distinguer le bout du 
canon de mon fusil, que je songeai à m'arrêter : je 
ramassai toutes celles de mes victimes que je pus trou- 
ver, quatorze aigrettes et cinq spatules; avec une 
ficelle , je les attachai par la patte et , les laissant flot- 
ter sur Peau, je traînai derrière moi ce fardeau incom- 
mode; je croyais m'être bien orienté et marcher 
exactement vers l'endroit où était la barque, et cepen- 
dant, chose étrange, plus j'avançais et plus l'eau deve- 
nait profonde ; au bout d'un quart d'heure j'en eus 
jusqu'au-dessous des épaules : il était évident que je 
faisais fausse route. La nuit était venue, une nuit 
sans une étoile : j'appelai de toutes mes forces, au- 
cune réponse ne vint ; je tirai un coup en l'air, puis 
deux, puis trois; rien ne se fit entendre que le cri 
des oiseaux aquatiques effrayés par les décharges de 
mon fusil : je retournai sur mes pas, m'ensanglan- 
tant terriblement la figure et les mains dans les épines 
des arbustes. Le charco avait huit lieues d'étendue; 
une fausse direction me menait dans les profondeurs 
du lac : autour de moi, j'entendais les alligators s' ébat- 
tant bruyamment en ronflant à leur manière sinisti^ : 
à chaque instant, des pingouins, couchés sur les bran- 
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clies que je cherchais à écarter, effarouchés par mon 
arrivée, se heurtaienl violemment contre ma figure , 
et, comme pour jeter une lueur fantastique sur mon 
émouvante situation, d*innombrabIes mouches à feu, 
volant sur lecharco, faisaient miroiter devant mes yeux 
mille lueurs étranges : de temps à autre, me butant 
sous Tean à quelque tronc d'arbre mort, je me recu- 
lais précipitamment, croyant avoir touché un alligator 
endormi; j*avais arraché et mis dans ma poche les 
longues plumes des aigrettes que je ne pouvais plus 
traîner derrière moi, et abandonné ces spatules, que, 
quelques heures auparavant, je convoitais si vive- 
ment. Je marchais le doigt sur la détente, prêt à faire 
feu sur le premier alligator qui m'attaquerait; un 
moment, je montai sur un palétuvier incliné de quel- 
ques centimètres au-dessus de Teau et me décidai à 
passer là la nuit Fœil au guet, cherchant en vain à 
pénétrer les ténèbres épaisses qui m'enveloppaient ; 
puis, je réfléchis que mon immobilité encouragerait 
les sauriens à se jeter sur moi , et je me remis en che- 
min , chantant à tue-tête le chœur de Faust et Tair le 
plus tapageur de VOEU crevé; non pas pour m'étour- 
dir comme les poltrons qui vont chez le dentiste , 
mais pour effrayer les alligators, que le bruit empêche 
presque toujours d'attaquer l'homme. Tantôt trébu- 
chant dans la vase, tantôt me heurtant la tête contre 
un tronc d'arbre, me déchirant sans cesse la figure et 
les mains y je tAtonnai longtemps : enfin. Dieu aidant, 
je sentis que l'eau diminuait, et, après cinq heures 
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qui me parurent cinq siècles, j*aUeignis Feutrée de la 
forêt. Ruisselant d'eau et brisé de fatigue, je me jetai 
sur le sol, un gazon qui , poussé sans doute au-dessus 
de la vase, tremblait sous moi; et là, tandis que, trop 
harassé et trop ému encore pour dormir, je cherchais 
un sommeil qui fuyait mes paupières, je ne pouvais 
m'empécher de redire tout bas les vers de Long- 
fellow : 



Where hardly a human foot couldpass^, 
Or a haman heart would dare 
On the quaking tnrf of the green morass, 
He couched in the rank and taagled gras» 
Like a wild beaat in his lar. 



Au bout d'une heure , il me sembla entendre dans 
le lointain la détonation d'une arme à feu; je répon- 
dis immédiatement en déchargeant mon fusil, et trois 
coups, se suivant à intervalles égaux, me montrèrent 
que le bruit venait bien de mes compagnons inquiets. 
Je me remis en marche immédiatement, et, guidé 
par les coups de fusil d'abord , par les cris ensuite , 
après être tombé cent fois dans les lianes, après 
m'étre heurté le nez contre tous les troncs d'arbres, 
après m'étre défiguré de plus en plus dans les ronces, 
j'arrivai à rejoindre d'abord les deux Indiens envoyés 

^ Où à peine un pied humain pourrait passer, où à peine un 
cœur humain vendrait se risquer, sur le sol tremblant du vert 
marécage , il se coucha sur l'herbe rude et froissée conune une 
béte sauvage dans sa tanière. 
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en avant à ma recherche, et, enfin, don Manuel et 
son fils, qui n'espéraient plus me revoir. 

Peut-être reprendrai-je ailleurs la série de mes 
aventures dans le Nicaragua et FAmérique Centrale; 
mais, en ce moment, je ne veux pas abuser de la 
patience déjà bien éprouvée du lecteur, et la narra- 
tion de la nuit dans le charco, Fun des plus mauvais 
souvenirs d'une vie fertile en mauvais souvenirs, 
terminera ce fragment. II ne me reste donc qu'à 
prendre congé du lecteur et à le remercier d'avoir 
bien voulu suivre jusqu'au bout ces simples récits 
dont la véracité est le seul mérite. 



PIECE JUSTIFICATIVE 

POUR LES SOUVENIRS D'UN VERSAILLAIS 



Armée de Versailles 

l*' CORPS. — !•« DIVISION. — î« BRIGADE 
VOLONTAIRES DE LA SEINE. 

Le colonel comiuandant les Volontaires de la Seine 
certifie que, durant le nouveau siège de Paris.(insur- 
rection du 18 mars), M. de Compiëgne a été porté 
deux fois à Tordre du premier corps d'armée, les 
30 avril et 5 juin 1871. Le colonel certifie en outre 
que ce volontaire a été blessé deux fois : à Asniëres 
cC à Courcelles. Quoique blessé, M. de Compiègne 
est resté à son poste de combat. 

A la suite des combats de Courcelles, des buttes 
Montmartre, de la tour Solferino et de Belleville, 
M. de Compiègne a été proposé pour la croix de la 
Légion d'honneur à la date du 31 mai (n* 5 sur 
7 présentations). 

Seul volontaire proposé, les autres étant des offi- 
ciers supérieurs ou des lieutenants ou des sous-lieu- 
tenants. 

Versailles, ce 27 juin 1870. 

Le colonel : Valette. 
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